У нее кружится голова.
Я приготовила мужу подарок, вдруг вспоминает Аделин, только оставила в доме.
Мать смягчается, одобрительно кивает.
Отец, заподозривший неладное, замирает на месте.
Эстель прищуривает глаза. Она знает.
Пойду принесу Аделин поворачивает к двери.
Я с тобой, спохватывается отец, и сердце Аделин замирает, а пальцы дергаются.
Но Эстель его останавливает.
Жан, вкрадчиво говорит она, Аделин не может быть одновременно женой и твоей дочерью. Теперь она взрослая женщина, а не ребенок, за которым глаз да глаз.
Отец всматривается в лицо Аделин и вздыхает:
Поспеши.
Аделин уже умчалась.
Назад по тропинке, мимо двери в дом, через комнаты на противоположную сторону к открытому окну, оттуда на поле и к дальней полосе леса.
Восточную окраину деревни охраняют озаренные солнцем деревья. Их уже окутала тень, хотя свет еще не угас, время пока осталось.
Аделин! зовет отец, но та не оглядывается.
Она взбирается на окно и вываливается из него, цепляясь свадебным платьем за раму, а потом пускается бежать со всех ног.
Аделин, Аделин! кричат вслед голоса, но с каждым ее шагом становятся тише.
Вскоре Аделин пересекает поле, врывается в лес, ломая кустарник, и падает на колени прямо в жирную летнюю грязь. Стискивает в кулаке деревянное кольцо, оплакивая потерю еще до того, как снимает через голову кожаный шнурок.
Ей не хочется приносить его в жертву, но Аделин уже отдала земле все, что у нее было, и ни один из богов не ответил. Только кольцо и осталось. Солнце садится, деревня зовет, а Аделин отчаянно пытается сбежать.
Пожалуйста, прерывающимся голосом шепчет она, зарывая кольцо в поросшую мхом землю. Я сделаю что угодно.
Над головой бормочут деревья, а затем затихают, словно тоже ждут. Аделин молится богам Вийонского леса, всем и каждому, кто готов слушать. Ее жизнь не может быть такой. Есть нечто большее.
Ответьте же мне, умоляет она. Свадебное платье пропитывается влагой.
Аделин зажмуривает глаза и изо всех сил напрягается, пытаясь услышать, но единственный звукее собственный голос на ветру и имя, эхом отдающееся в ушах.
Аделин!
Аделин
Аделин
Аделин пригибает голову к земле, сгребая в горсти темную почву, и кричит:
Ответь!
Тишина смеется над ней.
Аделин прожила здесь всю жизнь и ни разу не слышала, чтобы в лесу было так тихо.
Ее пронизывает холод; Аделин не знаетисходит ли он от леса или из ее собственных костей, заставляя отказаться от последней битвы. Веки Аделин по-прежнему закрыты, поэтому она не видит, что солнце уже скрылось за деревней и сумерки уступили место темноте.
Аделин молится и не замечает ничего.
IX
29 июля 1714
Вийон-сюр-Сарт, Франция
Раздается звукнизкий грохот, глубокий и отдаленный, словно гром.
Смех.
Аделин открывает глаза и наконец замечает, что последние лучи солнца исчезли. Она поднимает взгляд, но ничего не видит.
Кто здесь?..
Смех переходит в голос, что раздается где-то позади Аделин.
Не опускайся на колени, говорит он. Встань, дай себя разглядеть.
Она вскакивает и поворачивается, но вокруг лишь тьмабезлунная ночь после захода солнца. И Аделин понимает, что совершила ошибку: это и есть один из богов, о которых предупреждала Эстель.
Аделин, Аделин! доносится со стороны деревни. Звуки слабые и далекие, словно шум ветра.
Она прищуривается, вглядываясь в тени между деревьями, но не видит никаких очертаний фигуры, ни самого бога, только его голос, он так близко, что обдает дыханием ее щеку.
Аделин, Аделин, передразнивает он. Они зовут тебя.
Она снова разворачивается, но видит лишь густую тень.
Покажись! велит Аделин резким и хриплым, словно хруст ветки, голосом.
Что-то задевает ее плечо, касается запястья, прижимается к ней как любовник.
Аделин тяжело сглатывает.
Кто ты?
Прикосновения тени исчезают.
Кто я? с иронией переспрашивает бархатный голос. Зависит от того, во что ты веришь.
Голос раскалывается, двоится, гремит в ветках деревьев и змеится по мху, накладывается сам на себя, покуда не оказывается везде.
Скажи мнемнемне, эхом разносится он, я дьяволдьяволдьяволили тьматьматьма? Я монстрмонстрмонстрили богбогбогили
Лесные тени сгущаются, словно грозовые тучи. Но когда струйки дыма оседают, их края обретают четкие линии, очерчивают мужской силуэт, подсвеченный огнями деревни, что горят у него за спиной.
Может, я такой? произносят идеальные губы.
Тень открывает изумрудные глаза под черными бровями, на лоб падают черные кудри, обрамляя слишком знакомое Аделин лицо.
Это лицо она тысячи раз вызывала в своем воображении, воплощая карандашом, углем и даже во снах.
Это незнакомец. Ее незнакомец.
Аделин знает, что это какой-то фокус, лишь призрак в облике юноши, однако у нее все равно перехватывает дыхание. Сгустившийся мрак опускает взгляд вниз, на свою фигуру, словно видит себя впервые, и, похоже, зрелище ему нравится.
Ах, значит, девушка все же во что-то верит Зеленые глаза смотрят на Аделин. Что ж Ты звала, и я пришел.
Никогда не молись богам, что отвечают после прихода темноты.
Аделин прекрасно это знает, но больше никто не отозвался. Он единственный, кто может помочь.
Ты готова заплатить?
Заплатить.
Принести жертву.
Кольцо.
Упав на колени, Аделин шарит по земле, нащупывает кожаный шнурок и хватает кольцо отца. Она протягивает богу испачканный грязью деревянный ободок, и незнакомец подходит ближе. Хотя выглядит он человеком из плоти и крови, двигается все равно как тень. Единственный шаги он уже рядом, заслоняет обзор. Одну руку бог кладет на кольцо, а другую на щеку Аделин. Большой палец поглаживает веснушку под глазомкраешек ее созвездия.
Дорогая, говорит мрак, забирая подношение, мне не нужны безделушки.
Деревянный ободок в его руке рассыпается и превращается в дым. Аделин задушенно всхлипывает: терять кольцо и без того больно, но еще больнее видеть, как оно исчезает с лица землисловно грязь смыли с кожи. Но если и этого дара недостаточно, что же тогда?
Пожалуйста, умоляет Аделин, я отдам что угодно.
Вторая рука тени все еще лежит на ее щеке.
Думаешь, я чего-то от тебя хочу, говорит он, приподнимая ее подбородок. Но я беру плату только одной монетой.
Мрак склоняется еще ниже, зеленые глаза его невозможно яркие, а голос мягкий, точно шелк.
Я покупаю лишь души.
Сердце Аделин пускается вскачь. Она представляет мать, которая стоит на коленях в храме и говорит о Боге и Небесах, слышит отцаон рассказывает ей сказки о загаданных желаниях. Думает об Эстельстаруха ни во что не верит, кроме дерева, что вырастет над ее костями. Душа, сказала бы она, всего лишь семя, возвращенное в почву. Хотя именно Эстель предостерегала ее от тьмы.
Аделин, шепчет мрак, и ее имя вязнет у него на зубах, будто мох, я пришел. А теперь скажи, зачем ты меня звала.
Аделин так долго ждала этой встречи, его появления, возможности попросить, что поначалу слова ее подводят.
Я не хочу замуж.
Признавшись, она ощущает собственное ничтожество. Ее жизнь кажется ей ничтожной, и этот приговор отражается в глазах бога. Он как бы говорити все?!
Но нет, это не все, есть нечто большее.
Я не хочу никому принадлежать, с внезапной горячностью признается Адди. Эти слова точно распахивают шлюз, и из нее выливается остальное. Никому, кроме себя самой. Я хочу свободы. Свободно жить, найти собственный путь, любить или остаться в одиночествепо крайней мере, это будет мой выбор. Я устала от отсутствия выбора, меня пугают годы, что буквально проносятся под ногами! Не хочу умирать так, как жилаэто и не жизнь вовсе.
Тень нетерпеливо ее перебивает:
Зачем ты рассказываешь, чего не хочешь? Его рука скользит в ее волосах, хватает за шею, притягивает ближе. Лучше скажи, о чем больше всего мечтаешь.
Аделин поднимает на него взгляд.
Хочу получить шанс жить. Хочу быть свободной. Она думает о прошедших годах. Моргнешьи полжизни утекло. Хочу больше времени.