Кип сел рядом с мамой, папа остановился рядом с ним, положив руку на плечо сыну. Наверное, сейчас они могли бы позировать для семейного портрета.
Мам, смотри, что я тебе принёс, сказал Кип и вручил ей букетик нарциссов.
Мамино лицо прояснилось, она поднесла цветы к свету и залюбовалась ими, как будто впервые в жизни увидела нарциссы.
Ты так добр, безучастно проговорила она.
Когда Роуз взглянула на него, в сердце Кипа что-то затрепетало, как язычок пламени в ветрозащитном фонаре.
Твоя мама, наверное, очень тобой гордится! Такой воспитанный молодой человек, просто загляденье.
Мам произнёс Кип.
Где же твоя мать? перебила Роуз, озираясь по сторонам. Я бы хотела с ней познакомиться. Уверена, она ужасно милая, правда?
Роуз начал было Тео, но запнулся и замолчал на полуслове.
Она отложила цветы, встала и направилась к высокому зеркалу, висящему на стене. Но на полпути застыла и снова заозиралась, как будто забыла, куда шла. Медленно развернувшись, Роуз побрела обратно к креслу, увидела Тео и Кипа и застыла на месте.
Я ищу свою дочь, сказала она, и в её глазах заметалась паника. Вы не видели мою Сьюзен?
Кип до боли прикусил губу. Каждый раз, когда они навещали маму, страшные воспоминания возвращались с новой силой. Вот и сейчас он с тошнотворным ощущением беспомощности понял, что его разум затягивает в прошлое.
Когда это случилось, Сьюзен было примерно столько же лет, сколько ему сейчас. Брэмли тогда жили в бывшем домике береговой охраны, на самом краю щербатых, поросших травой скал, освежаемых ветрами и водяными брызгами. В тот день Тео вернулся с работы и увидел, что входная дверь широко распахнута, а дом пуст. Он бросился искать родных и обнаружил только Роуз, потерявшую сознание после удара молнии. Жена лежала на тропинке, ведущей к морю, среди обожжённой, ещё дымящейся травы. Пятилетний Кип выбежал к ней из тени старого разрушенного маяка: оглушённый, напуганный, но целый и невредимый. А вот Сьюзен за несколько недель поисков удалось найти лишь пропитанную морской водой балетку в чёрно-белую зебриную полоску, валявшуюся на разбитых волнами камнях у подножия скал.
В больнице доктор пригласил Тео и Кипа в безукоризненно чистый кабинет, где мальчик никак не мог отвести глаз от искусственного загара и ослепительно-белых зубов этого незнакомого мужчины. Разговор отпечатался в памяти Кипа, как последствие вспышки яркого света, несмотря на то, что тогда он был совсем мал.
Удар молнии может вызвать самые необычные поражения мозга, объяснил Белозубс.
Какого рода поражения? спросил Тео.
Кип никогда не забудет, как дрожал голос отца.
Вы же видите, доктор, это не просто потеря памяти, а странная отрешённость, как будто она не знает, что реально, а что нет. Как нам всё исправить?
Да, ситуация весьма необычна. Скажу откровенно, полное выздоровление маловероятно, ответил Белозубс, решительным жестом закрывая файл с историей Роуз. Лучшее, что мы можем сделать для пациентки: обеспечить уход и проявлять заботу.
С тех пор Кип и Тео делали лучшее, что могли: обеспечивали уход и проявляли заботу.
Постоянно и во время каждого визита.
Пришла медсестра, дала Роуз лекарство. Кип взглянул на пузырёк с таблетками. Название на этикетке показалась ему знакомымбольшая Г и маленькая к. В следующее мгновение он узнал и всё слово: «Гриттлшэнк».
Столкнуться с воспоминанием о школе Квиксмит в обыденном мире было настолько неожиданным, что Кип несколько секунд смотрел на пузырёк, смакуя радость восхитительного секрета.
Но вскоре до него донёсся голос отца.
Рози говорил Тео. Рози, теперь нас только трое. Ты, яТео, а ещё наш Кип.
Тео повторила она. Кип Роуз ненадолго замолчала. Но сейчас все там, снаружи, с недоумением произнесла она. А разве Сьюзи там нет?
Кип взял маму за руку. Это было похоже на то, как если бы они с отцом искали Роуз в густом тумане. Время от времени она звала их, и они бежали на звук её голоса. Но когда прибегали, то каждый раз оказывалось, что они слышали всего лишь эхо.
Может, выйдем отсюда, дорогая? предложил Тео. Побудем на свежем воздухе?
Тео открыл окно, прохладный ветер ворвался в комнату. В тот же миг Кип почувствовал, как его чудесную тайну выдуло наружу, а на месте секрета осталась только холодная бесстрастная решимость.
Вечером того же дня они с отцом поужинали и смотрели какую-то глупость по телевизору, устроившись рядышком на диване. Говорить им обоим совсем не хотелось, но в груди Кипа отчаянно жгло, и он понимал, что должен сказать правду.
Я не поеду, пап.
Тео поставил кружку на кофейный столик.
Я не поеду, вновь заявил Кип. В Квиксмит. Я не могу оставить маму. Что, если она со дня на день меня вспомнит? А меня не будет рядоми всё угаснет? А вдруг из-за меня это никогда не случится? Нет, я не могу уехать.
Тео тяжело выдохнул через нос, выключил телевизор и посмотрел на сына.
Кип, я был уверен, что отвечу отказом, когда профессор пришёл сюда и рассказал о стипендии. Позволить тебе отправиться в школу-пансион конечно, это меня пугало, представлялось слишком опасным. Но я должен переступить через себя. Речь не обо мне, Кип. Речь о тебе. Ты умный, причём намного умнее меня. В любом случае ты достаточно умён, чтобы понимать: возможно, тебе выпал шанс, который вряд ли когда-нибудь появится в твоей жизни ещё раз. Представь, что луч прожектора вдруг упал прямо на тебя, всего на мгновение, а через миг уйдёт навсегда.
Но как же мама? спросил Кип.
Он взял диванную подушку и ткнул пальцем в потёртую ткань на уголке.
Твой новый наставник заверил меня, что Квиксмитлучшая школа в мире, продолжал отец. Она настолько хороша, что её существование держится в секрете, поэтому преподаватели могут выбирать детей, которые действительно заслуживают права там учиться. И нам даже не нужно платить, Кип! Что мешает тебе выучиться, стать блестящим докторомвеличайшим в истории! вернуться сюда и вылечить маму?
Вернуться и вылечить маму? Почему Кипа никогда не посещала такая идея? Это же очевидно! Волна благодарности захлестнула мальчика и вылилась в объятие, в которое он с такой силой заключил отца, как будто никогда не хотел отпускать.
РАСТЯНУТЫЙ ЛИМУЗИН
Пролетело несколько недель, и вот, холодным утром понедельника, Кип и Тео ёжились на парковке жилого комплекса «Ильстов». Розочка не спала и сидела настороже в маленькой переноске, стоявшей на тротуаре. Она предчувствовала приключение, тельце зверька трепетало от возбуждения. Ровно в пять часов тридцать минут перед ними остановился белый лимузин: длинный и гладкий, точно такой же, в каких ездят разные знаменитости. Двигатель тихо мурлыкал.
То есть твоя машина не только с автопилотом, но ещё и настоящий растянутый лимузин в придачу? спросил Тео, возбуждённо подпрыгивая на бордюре. Совсем неплохое начало!
Он подкатил клетку Розочки к широкой двери лимузина, которая распахнулась, как только Тео очутился рядом. Кип бросился следом за ним.
Вскоре они вдвоём затолкали высокую металлическую клетку в салон, установив её на диванчик. За ней последовал большой потёртый чемодан со сломанной ручкой, затем рюкзак Кипа, а потом и Розочка в переноске.
Отец и сын, стоя на тротуаре, посмотрели друг на друга.
Вот и всё, сказал Тео и широко распахнул руки.
Отцовское объятие пахло свежим кофе и лимонной отдушкой стирального порошка, и Кип глубоко вдыхал его напоследок.
Я буду скучать, признался он.
Я тоже. Но до конца семестра осталось шесть недель!
Попрощаться с отцом было всё равно что разорваться пополам. Одна половина Кипа хотела остаться здесь, в папиных объятиях, надеясь, что однажды маме станет лучше. Но как только мальчик сел в машину, вторая его часть стала гораздо сильнее. Ей хотелось выскочить из люка и оглушительно заорать на всю тихую утреннюю улицу, по которой лимузин нёсся навстречу новому миру.
Автомобиль набрал скорость, и Кип прильнул к окну. Он махал до тех пор, пока Тео не скрылся из виду (и ещё немножко просто на всякий случай).
Когда он откинулся на спинку кресла, затенённое стекло само поднялось и закрылось.