А в данном случае я генерально не один.
Скопившаяся в аэропорту толпа дружно ахает, напрягшись с задранными головами. Они смотрят в телевизор под потолком. Там только диктор, картинки не показывают. Наверное, показывать уже нечего.
Африка Невиданные по силе грозы Мы потеряли связь По последним свидетельствам Кейптауна больше нет.
Это «нет» падает в тишину, как комок снега на крышку гроба.
Грозовой фронт движется
Но Европа-то еще есть, правда?
Думаете, раз иностранецтак все позволено?! продолжает негодовать девушка. Она даже не заметила исчезновения Африки. Да и какое им здесь до нее дело.
Простите, говорю я. Я очень хочу домой.
Отхожу от стойки. Характерная особенность этой страныесли завтра праздник, сегодня уже никто не работает. Если завтра конец света, сегодня все уже умерло. Не работает отопление, закрыты все бары, где можно было хотя бы перехватить полутеплого, чересчур сладкого кофе. На поле стоят, понурив носы, самолеты, а внутри узкого ящика аэропорта бешеным сердцем бьется толпа.
Даэлектричество еще не выключили.
Сантерр! Господин атташе!
Я оборачиваюсь. Передо мной стоит Роберт Крэйг, служащий Посольства Соединенных Штатов Америки, отдел науки, культуры и образования. Подтянутый, в сером костюме, в галстуке. Отсиживался тут, хотя не так давно участвовал в удачной операции на Среднем Востоке.
Удачная операция, о которой я буду помнить всю жизнь. Из-за которой на новогоднем приеме я едва удержался, чтобы не разбить ему морду. Странновсего две недели назад.
А, мистер Крэйг, говорю, что, Управление до сих пор не прислало за Вами самолета?
Крэйг слегка раздувается:
Ваша шутка крайне неуместна и некорректна.
Он в аэропорту один, вся консульская свита улетела раньше. Кажется, мы одинаково здесь застряли. На любом тонущем корабле найдется человек, который будет заботливо сажать в шлюпку женщин и детей до тех пор, пока не заметит, что все лодки ушли, а его забыли взять. Думаю, что и Крэйг оставался до последнего в своем представительстве, цепляясь за телефон, как капитан за уходящий в воду штурвал. В последний раз, когда я связывался с нашими, мне сказали сидеть спокойно и ничего не предпринимать. До нового распоряжения.
Вначале, разумеется, никто не верил. Новость была из серии «ученые предупреждают», из тех, что на новостных сайтах печатают в левом нижнем углу. Но сообщили из серьезной организации. Из тех, что ставят консульских в известность, если используют дезинформацию. В кабинетах оживилисьпрервалась, наконец-то, обычная рутина. Люди собирались у кофейного автомата, под таким предлогом отщепляя от работы лишние десять минут.
Я плюнул на график связи и послал запросправда ли? Ответилиправда. Земля не переживет следующей грозы. Греки могут гордитьсяименно их бог-громовержец в конце концов поимеет всех. Мы, грешные, думали, что это будет Аллах. Мне сказалиНАСА, русские и наши выясняют, можно ли хоть как-то это предотвратить. Никаких действий, никакой паникипока они наверху не договорятся. И так мы сидели и делали вид, что все хорошо.
Через три дня нас созвали в конференц-зале.
Господа, начал консул. Закашлялся. Замолчал. Ребята, вам лучше Лучше всем сейчас вернуться домой. Пока не поздно.
Когда беда хватает людей на чужой территории, они бегут в консульство, как обиженный ребенок к матери. Мы сами виноваты, выстроили слишком высокие стены, люди думают, что могут спрятаться за эти стены от любой напасти.
Когда за нами прислали два внеочередных «Боинга», я впервые подумалхорошо. Хорошо, что нас здесь мало. Я был на Кот-д-Ивуаре во время эвакуации из зоны конфликта.
Все граждане Франции, которых занесло в этот несчастный сибирский город, уместились в хвостовом салоне. Русские улетали тоже. Моя секретарша сказала, что хочет напоследок увидеть Париж.
Связаться с Отделом я больше не мог. Ни один из адресов не отвечал. Здешние операторы связи заблаговременно отключились. В конце концов я уничтожил всю информацию. Стер следы. Устроил компьютеру его собственный апокалипсис. Не знаю, закрыл ли кто-то консульство, когда я вышел. Вопрос: кто похоронит последнего могильщика?
Ладно, говорю я, мистер Крэйг. Давайте называть кошку кошкой. Иликак там у васлопату лопатой? Тоже не можете связаться со своими?
Мне нужно срочно вернуться в Америку, говорит он. Думаю, это будет не так просто, учитывая, что здесь творится.
Думаю, теперь везде так, говорю я. Кажется, и телефонная связь полетела в тартарары.
Мне нужно улететь в Америку, повторяет он.
Он что, совсем тупой?
Мистер Крэйг, говорю я мягко. Отсюда самолеты в Америку не летают? Или вы надеетесь на специальный рейс? Все специальные рейсы уже улетели. Без нас.
У него с локтя свисает аккуратно сложенное пальто. Я начинаю чувствовать себя рабочим классом, в моей старой кожаной куртке и кроссовках. Но я, по крайней мере, не смотрюсь здесь таким чужеродным элементом, как он. Осведомляется эдак светски:
Вы полагаете, что это правда?
Крэйг, говорю я, весь мир полагает, что это правда. Кажется, Африка только что исчезла с лица земли. Грозу несет прямо к Белому дому.
И тут я вижу, как его лицо с острыми, будто каменными чертами, начинает плавиться, морщиться. Он вцепляется свободной рукой себе в волосы.
С вами все в порядке? в этот момент он меня пугает.
О боже, это какое-то безумие. Безумие
Теперь его трясет. Держу пари, там, в Израиле, его не трясло.
Я должен попасть домой, сипит он. О, господи, Челси Челси и дети
На нас начинают смотреть. Даже в такой ситуации люди еще не утратили любопытства.
Челси и дети? Да когда вы успели?
Челси девочки сидят в этой дыре в Лексингтоне. Мне нельзя было заводить семью
Крэйг, шиплю я, успокойтесь сейчас же, прекратите!
Он плачет:
Я должен добраться до них, я должен что-то сделать
Роберт! Возьмите себя в руки, ради всего святого!
Из-за него погибли два моих друга, а я называю его Робертом. Но, как я уже говорил, логики больше нет в этом мире. Декарт накручивает в гробу круги.
Да ведь он действительно надеялся на специальный рейс. Не мог так легко поверить, что наши страны нас просто бросили. Каждый за себя и Бог за всех. Накладка: Бога нет.
Мы оба сядем в самолет на Париж, говорю я четко, как привык говорить, когда даю инструкции. В любом случае, это единственный рейс, который вылетает за границы России. Я уверен, что в Руасси нет такого борделя. На один из рейсов в США вы все равно успеете.
В-вы правы, губы американца слегка подрагивают, но кризис уже прошел, он снова тот агент с непроницаемым лицом. Тот самый, который тогда засветил нашу группу. Для пользы общего дела, разумеется.
А может быть, мы опоздали на последний рейс. Может быть, мы закончим свои дни в этой тесной коробке, затерянной посреди тайги.
Крэйг садится и смотрит в пустоту. Я еще раз благодарю судьбуза то, что у меня нет ни Челси, ни девочек.
Ненавижу снег, говорит он вдруг.
Делать нечего; я прохаживаюсь по квадрату вдоль стен, еще и еще раз огибаю ряды кресел. Мобильник, мою банковскую карточку и все наличные за чашечку нормального экспрессо.
Молодая женщина в косынке сидит, удобно поставив ноги на спортивную сумку и читает книгу. В женщине нет ничего интересного, в сумке тоже. Но она сидит так, будто вполне довольна жизнью. Будто не ждет никакого самолета. Увлечена своим чтением.
Я сажусь рядом. Она отрывается от книжки, улыбается.
Куда вы летите? зачем-то мне надо это знать.
Никуда, улыбка становится еще шире. У нее очень большие глаза на очень худом лице. Я начинаю понимать. Мне просто здесь нравится. Вообще-то я должна была лететь за границу. Делать операцию. У меня рак. А теперь, она кивает на толпу, я просто читаю и гляжу, как они суетятся. Мне это нравится. Я это считаю справедливым. Справедливым, понимаете?
В глазах у нее какое-то свечение, будто на православной иконе. Мне хочется обнять ее колени, прижаться, помолиться.
Поедемте со мной, говорю я. Если самолет все же взлетит В Париж. Последний уик-энд. Оргия. Как это вам?
Ты катишься с катушек, Матье Сантерр.
Она смеется:
Нет. Мне тут хорошо.