Весной я вернулся к Литнею и сразу обратил внимание на то что он переселился из своей комнаты на втором этаже на веранду. Там он и ночевал, несмотря на недавние зимние холода. Кроме того, он перенес свою библиотеку из второго этажа в первый.
Я спросил его, почему он решил произвести эти перемены.
Так удобнее, ответил Литней. Моя экономкастаруха, спит во втором этаже, а я поздно читаю и расхаживаю по комнатам. Я не хотел бы ее тревожить и потому перебрался вниз.
* * *
Однажды утром я вышел из своей комнаты, которую занимал во втором этаже, чтобы спуститься в библиотеку Литнея. Перед моей дверью была лестница, ведущая на третий этаж и слабо освещенная маленьким цветным оконцем.
Сделав несколько шагов, я случайно поднял голову и увидал на этой лестнице огромного негра, который перевесился через перила и следил за мной взглядом. Зная, что среди прислуги Литнея не было негров, я кинулся наверх по лестнице, чтобы узнать, в чем дело. Когда я добежал до того места, где стоял негр, он неожиданно выхватил нож, рванулся в мою сторону и я почувствовал, как лезвие оцарапало мне голову. Резким движением я опустил кулак на его руку, чтобы выбить оружие, но констатировал с удивлением и ужасом, что мой удар пришелся впустую. Негра уже не было, негр исчез Я тщетно оглядывался во все сторонынигде не было двери, через которую он мог бы скрыться.
«Эге», подумал я и спустился вниз к Литнею.
Я видел твое привидение! выпалил я, едва войдя в комнату.
Эти слова доставили ему видимое удовольствие.
Теперь ты мне веришь, ответил он, улыбаясь. Значит, ты тоже видел ее?
Ее?
Ну да Ты ведь мне сказал только что, что ты ее видел.
Не ее, а его, возразил я с изумлением. Его, громадного негра, который царапнул меня по голове.
Литней задумался.
Странно, прошептал он. Ведь привидениеженщина
Где ты видел «твое» привидение? спросил я Литнея.
Она стояла, склонившись над перилами третьего этажа.
Как она выглядела?
Молодая, красивая, со странными глазами, одета в белое, с белым поясом. При этом она мне протягивала сложенную вчетверо бумагу.
Я помолчал, не зная, что сказать.
А как выглядел «твой» негр? спросил в свою очередь, Литней.
Я уже тебе рассказывал: волосатый, с бородой, вроде зулуса.
Странно, ничего не понимаю, повторил задумчиво Литней. Как это объяснить? Это стечение обстоятельств
Видишь ли, начал я. Появление этой дамы
Да я не о даме говорю, перебил нетерпеливо Литней. Я говорю про третье привидение.
Это было уже чересчур! Три привидения в одном доме!
Какое третье привидение? Ты уже просто бредишь.
Это не я его видел, а Вендер.
Вендер? И он тоже видал здесь привидения? Когда это было?
Месяцев шесть назад. Он приехал меня навестить и на него бросилась, на верхней лестнице, змея с высунутым жалом. Бендер очень расстроился и в тот же день уехал. «Настоящую змею, сказал он, можно случайно встретить один раз, а привидение будет на меня кидаться каждый день».
Это было уже совсем нелепостью. Я никогда не слыхал, чтобы существовали змеи-привидения! Я пытался уговорить Литнея бросить этот дом, в котором он мог схватить нервную болезнь, и переехать куда-нибудь в более здоровое место, но он об этом и слышать не хотел.
* * *
Снова судьба разлучила меня с Литнеем. Я занялся крупными меховыми делами на севере, долго прожил на Аляске, потом уехал в Европу Только десять лет спустя мне довелось вернуться в родные места. Я узнал, что Литней вторично женился. Молодые пропутешествовали некоторое время, а потом снова вернулись в Брайт и поселились в доме, в котором я когда-то гащивал у Литнея.
«Ну, значит, привидения ликвидированы, подумал я невольно. Тем лучше для Литнея, а то он мог серьезно свихнуться».
Несколько дней спустя я навестил своего старого друга. На крыльце меня встретила молодая жена Литнея; она мне очень понравилась с первого же взгляда и я порадовался, что Литнею удалось найти себе такую подругу жизни.
Вечером, за обедом, Литней был весел и шутил. Однако, когда мы остались одни в курительной комнате, лицо его омрачилось. Выпустив несколько клубов табачного дыма, он меня вдруг спросил:
Ты помнишь про мое привидение?
Что за ерунда! Я думал, что ты образумился, а ты опять за старое
Литней снова несколько раз затянулся и сказал:
Я не могу тебе всего сказать Но есть вещи очень, очень странные
* * *
На другой день утром жена Литнея сообщила мне, что он ночью захворал: у него был сильный припадок аппендицита, и она вызвала специалиста из Нью-Йорка.
Я решил не уезжать до прибытия врача. Навестить больного нельзя былоон задремал после бессонной ночии я провел все утро в библиотеке. Случайно около и часов мне понадобилось выйти, чтобы поискать в моей комнате одну книгу. Открыв дверь и сделав несколько шагов, я увидал мистрис Литней, которая свешивалась через перила и протягивала мне сложенный вчетверо лист бумаги; мне никогда не пришло бы в голову, что у этой хорошенькой женщины может быть такое злое лицо. В этот момент внизу раздался стук входной двери: я глянул вниз и увидал мистрис Литней, которая прошла в комнату мужа, снимая на ходу пальто. Вне себя от изумления, я оглянулся на лестницу: первой мистрис Литней там не было, она исчезла, как бы испарившись.
В этот момент я понял с неопровержимой ясностью, что видел на лестнице призрак мистрис Литней. Он был одет в белое платье с белым бантом, какого никогда не носила при мне живая мистрис Литней.
К вечеру прибыл нью-йоркский врач, который посоветовал немедленно перевести больного в город для операции. Я неоднократно предлагал мистрис Литней свои услуги, но она почему-то категорически отказывалась. Так мой друг и остался на ночь в доме, без медицинской помощи.
На следующее утро, после весьма дурно проведенной ночи, я зашел навестить Литнея перед отъездом. Он лежал, окруженный подушками, и видимо страдал. В момент, когда я с ним прощался, жены в комнате не былоона зачем-то вышла.
Твоя женаудивительный человек, сказал я ему.
Литней метнул на меня глазами.
О да, удивительный, повторил он, подчеркивая последнее слово. Теперь, много лет спустя, я думаю, что понял значение этой интонации
Когда я вышел в коридор и подымался по лестнице к себе, легкий шум привлек к себе внимание. Я взглянул наверх: мистрис Литней стояла наверху, перегибаясь через перила, и держала в руках сложенный вчетверо лист бумаги.
Будьте добры позвонить в гараж, обратилась она ко мне, и вызвать автомобиль.
* * *
Литней умер под хлороформом: врачи сказали, что операцию сделали поздно. Он не оставил завещания, и все имущество перешло к жене, которая ликвидировала дела покойного, продала все недвижимое имуществов том числе, и дом в Брайтеи возвратилась на свою родину. Что с ней сталоне знаю. Говорят, что она снова вышла замуж.
Теперь я разгадал все значение этой странной истории. По-видимому, лестница в доме Литнея находилась в таком месте вселенной, где людям дано было видеть некоторые моменты своего будущего. Я даже не пытаюсь объяснить это, ибо мы ничего не знаем о пространстве и о его свойствах. Допустим, что это был какой-то просвет в миры иного измерения, и дело с концом.
Жена Литнея была, должно быть, очень скверной женщиной, и видение с лестницы предвещало моему бедному другу несчастье и смерть. Я уверен, что бумага, которую мистрис Литней держала в руке, была завещанием ее мужа.
Между прочим, покойный неоднократно говорил, что откажет мне после смерти свою библиотеку: никогда не видал я его завещания никогда
Спустя два года я получил письмо от сестры Бендера. Она писала мне, что брат ее, колониальный чиновник в Индии, умер от укуса кобры. Очевидно, это было так же неизбежно, как и смерть Литнея. А еще через год я получил удар по голове от негра в Центральной Африке, куда меня занесли мои дела. Я знаю, что если бы я туда и не поехал, то получил бы этот удар от любого другого неграв дансинге или просто на улице
[Без подписи]ПОРТРЕТ
Встретил я эту женщину в жалкой зале кафешантана. Все смотрели на ее лицо, бледное, как лист бумаги, и в глаза ее, в которых жило только одно выражение: испуг. Лицо ее было ангельской красоты. Она не была совсем молодой, это можно было видеть по сверкающим серебряным нитям в ее волосах. Но, кто только видел еесейчас же беспокойно искал вокруг взором, чтобы найти, что могло так сильно испугать эту прелестную женщину, и вокруг он встречал такие же обеспокоенные взгляды.