Пролог 3. Чьё-то признание, тающее в ночном небе
Есть кое-что, что я хочу.
И ничего другого мне не надо. Я хочу только одного.
Но обстоятельства, в которых я нахожусь по собственной вине, не позволяют мне этого добиться. Мне остаётся лишь теряться в чужих выводах и умозаключениях.
И мне давно уже кое-что стало ясно.
То, что теряешь, никогда не станет прекрасным воспоминанием.
Я знаю, что если не протянуть вовремя руку и не ухватиться, будешь потом жалеть всю свою жизнь.
Вот почему есть кое-что, что я хочу.
Да, то, до чего можно дотянуться, всегда так мелко и неопределённо. Я просто не могу верить в подобные вещи. Более того, меньше всего доверия заслуживает наше собственное существование. И конечно, желанию, чтобы наши отношения стали более глубокими, вряд ли суждено сбыться.
Некоторое время назад, когда чувства и отказ их принять смешались воедино, мне довелось отступить и провести между нами черту.
Но это не может продолжаться вечно. Рано или поздно всё обязательно рухнет.
Даже понимая это, я всё равно продолжаю уклоняться.
Он и я, мы находимся в разных обстоятельствах. За исключением, быть может, одного момента, когда мы были озадачены одной проблемой.
Нет, не так.
Дело не только в обстоятельствах. Всё остальное тоже разнится.
Так почему же мы приходим к одному и тому же выводу?
Думаю, ответ, который он дал мне, не единственно возможный.
Вот почему, когда я решаю не спрашивать в лоб, мы оба делаем вид, что ничего не замечаем.
Я не хочу знать неприятную правду.
Потерянное не вернётся никогда.
Я не хочу ни на что надеяться.
Вот почему я всё уклоняюсь.
Быть может, на самом деле я уже ничего не хочу.
Глава 17. Что бы ни случилось, я не могу полагаться на Комачи Хикигая
Дул холодный ветер, сотрясая деревья.
Сколько бы я ни сосредотачивался, сколько бы ни пялился в ночное небо, звёзды не мерцали. Они горели всё так же ровно и ярко, как и всегда.
Даже если я останусь тут и буду на них смотреть, они не станут ближе.
А потом настанет утро, и вялый дневной свет, вливающийся в каждый дом, прогонит с неба звёзды и луну.
Хаяма ушёл, а я ещё какое-то время смотрел на небо.
Кого он имел в виду, говоря об уходе от проблемы?
Интересно, что бы он сказал, если бы в тот раз я спросил его об этом прямо в лоб?
Более чем уверен, он ответил бы «себя», мягко и одиноко улыбаясь.
И это была бы не ложь, а истинная правда.
Но даже услышь я такой ответ из его уст и понимая, что он очевиден, это бы меня не убедило.
Да, это не ложь. Но и не вся правда.
Истинный смысл скрыт за словами, он таится в глубине души. И эти слова, сознательно или нет, пронзают тебя насквозь, словно шипы, прячущиеся под распускающимся бутоном цветка.
Правда в том, что за словами Хаято Хаямы что-то крылось. Именно они, а может, и моё собственное сожаление, буквально приковали меня к месту.
Я сидел и сидел, глядя на звёзды в ночном небе, свет в окнах далёких домов, габаритные огни проносящихся по шоссе машин и слабый свет старых фонарей. Всё остальное тонуло в непроглядной тьме.
Зимний ветер морозил руки и ноги, словно стараясь пробраться в сердце и разум. Я глубоко вздохнул, ощутив всю стылость воздуха.
Но сколько бы ни мёрзло тело, мысли никак не хотели успокаиваться. Словно бы тут и там вспыхивали искры коротких замыканий, заволакивая мозг туманом. В голове всё крутился вопрос, на который я никак не мог найти ответ.
Думая о всяких пустяках, я всё уговаривал себя, что ответа вообще не существует. В конце концов, Хаято Хаяма попал в яблочко. Его слова «ты опять уходишь от проблемы» безжалостно терзали меня.
Не знаю, о чём он думал, говоря это мне. Растворившийся в ночи голос доверил мне что-то сделать, но я не услышал, что именно. Я не понял, что Хаяма сказал мне. Своими действиями мы с ним оправдывали себя.
Пока всё так и есть, мы и дальше можем уходить от проблемы.
Нет.
Это постыдно и отвратительно.
Я всё знал, я верил, что могу что-то сделать, и я позволил этому случиться, надеясь, что в конце концов буду прощён. Оправдывая собственную дерзость. Я понимаю, насколько глупо такое обоснование.
Хаяма уже говорил мне, что ничто не может длиться вечно.
Его слова продолжают звучать у меня в ушах. Я уже давно это понял, испытав всё на собственной шкуре.
С тех пор я знаю, где моё место. Я сразу же распознал это чувство.
Нынешнее время обязательно когда-нибудь кончится, я более чем уверен. Я прекрасно понимаю, что не способен ни сохранить, ни защитить его. Взаимоотношения, построенные мной за семнадцать лет моей жизни, недвусмысленно на это намекают.
Я никогда не учился, как завоевать чьё-то сердце. Ни тех, кого встречал до сих пор, ни тех, с кем ещё предстоит встретиться в будущем. А значит, расставание неизбежно.
Как цветок умирает даже без бури, так и расставаниячасть жизни.
Как минимум, такова жизнь Хачимана Хикигая.
А что насчёт жизни Хаямы Хаято?
Он не такой, как я. Он общительный, у него много друзей, многие его любят. И наверно, окружающие его обязательно захотят сохранить свои драгоценные отношения с ним, даже если он сам этого не захочет.
А Хаямачеловек, который всегда оправдывает ожидания окружающих.
Как минимум, он так вёл себя тот последний год, что я мог наблюдать его вблизи. Он старается никого не бросать и со всеми ладить.
С самого начала. Когда он пришёл к нам за советом. Когда мы вместе решали проблему. Когда он доставал меня вопросами. И даже когда разница между нами буквально бросалась в глаза. И в тот раз, когда даже полагаясь на других, он не мог изменить собственным убеждениям. И тогда, когда он не мог ответить взаимностью на чьи-то чувства. И даже сейчас, когда хочет изменить чьи-то манеры лишь потому, что сам так себя ведёт.
Пусть мы с ним и разные, но мы пришли к одному и тому же ответу.
Но всё равно.
Хачиман Хикигая и Хаято Хаямасовершенно разные люди. Абсолютно несовместимые друг с другом. А значит, и ответы у нас должны быть разные. Тогда выходит, что слова, найденные в самой глубине души, ссылаются на разные вещи. Когда он выдал свою непрошеную реплику, разница между нами стала ясна как божий день.
Пусть я по прежнему не мог облечь свои мысли в слова, к телу всё же вернулась способность двигаться.
Я поднялся с промёрзшей скамейки и отомкнул велосипед, что пристроил у входа в парк.
Наверно, это сработало как акт компенсации.
Мысли по-прежнему крутились в голове, но сердце словно бы оказалось заперто на прочный засов.
Взгромоздившись в седло, я выехал на шоссе. И яростно нажал на педали, наращивая ритм. Сердце постепенно начало стучать всё чаще и чаще.
По щекам бил холодный ветер. Ржавая рама поскрипывала. Педали, звёздочки и цепь крутились синхронно, передавая тяговое усилие на колесо.
Всё, что мне нужноэто встретиться с реальностью лицом к лицу.
Потому что я всегда тешил себя иллюзиями, не мог ничего сделать и потому был не в состоянии двигаться вперёд.
Я мчался по шоссе. А выехав на велодорожку, идущую вдоль реки, выбрался бы к мосту. Именно так я обычно и возвращался домой.
Здесь есть несколько перекрёстков. Равно как и дорожек, идущих параллельно моему маршруту. Некоторые из них заканчиваются тупиком, но вернувшись обратно, я всегда могу выбраться на дорогу, которая выведет меня к дому. Это всего лишь вопрос выбора оптимального маршрута.
Когда возвращаешься каждый день, нет нужды волноваться, правильный ли путь ты выбрал. Все эти дорожки не смогут заставить меня заблудиться.
Если знаешь конечный пункт, не имеет значения, какой путь ты выбрал. Все они ведут к цели.
Но если ты не знаешь, куда ехать
Если не представляешь, чего же ты хочешь, ты просто не сможешь двигаться вперёд.
× × ×
Как бы ни было холодно зимним вечером, если крутишь педали больше двадцати минут, обязательно начинаешь разогреваться. Не только из-за куртки и шарфа, но и из-за пота, заставляющего рубашку прилипать к телу.
Я ни о чём не думал, ничего не слышал, лишь крутил и крутил педали, пока наконец не добрался до дома. Перевёл дух, пристроил на место велосипед и поплёлся к двери, с трудом переставляя ноги из-за накопившейся усталости.