Генри Каттнер. Наблюдатель у двери
Перевел Роман Дремичев
Henry Kuttner: The Watcher at the Door
Дом был до отвращения стар. Я почувствовал это, едва увидел его. Обычно я не чувствителен к подобным вещам, но высокий дом, в котором сейчас обитал Эдвард Кин, казалось, выдыхал ощутимый миазм пыльной древности. Дом располагался в маленькой долине на холмах Новой Англии в полном одиночестве, и Кин арендовал его на лето, чтобы иметь штаб-квартиру, в которой можно было бы завершить серию картин сельской местности и достопримечательностей.
Я проводил свой отпуск в Нью-Йорке и в одно из воскресений отправился в путь, чтобы увидеть Кина, которого хорошо знал. Он вышел к двери дома и поприветствовал меня, и я был шокирован бледностью его лица и лихорадочным блеском его глаз. Поприветствовав меня с радостью, которая, тем не менее, явила следы некоторой скрытности, он повел меня по узкому темному залу в свою мастерскую. Мы курили и болтали почти час, пока таящийся в глазах Кина ужас не был объяснен.
Он внезапно прервал мои малозначимые размышления. Наклонившись вперёд, он положил одну свою тонкую руку мне на колено, привлекая внимание, и поспешно сказал:
Джонни, я выгляжу безумным? Я был у доктора, и он не смог найти ничего плохого,но что-то не так. Да.
Небольшая простуда?предположил я.Возможно, ты слишком много работал, Эд. Но почему безумие?
Он пристально посмотрел на меня.
Я скажу тебе. Я все равно хотел рассказать хоть кому-нибудь об этом, с того самого первого момента, когда я заметил, что там нет никаких крыс.
Я посмотрел на него, и он криво улыбнулся.
Этот дом очень старый. Здесь, как предполагают, в давние времена умерла ведьма. А так же в настолько ветхих домах любой, естественно, ожидает увидеть крыс?
Я кивнул, и глаза Кина скользнули мимо меня к двери. Дверь, как я сейчас увидел, была открыта, хотя я думал, что закрыл её, когда вошёл.
Выражение великого ужаса на мгновение появилось на лице Кинаи исчезло, так быстро, что мне даже не удалось как следует рассмотреть его. Я почувствовал, как по моему позвоночнику пробежал незнакомый холодок, когда Эдвард продолжил.
Нет крыс. Нет пауков. Нет насекомых. В доме нет жизни, если не считать меня. Однако иногда слышен скрип дереваночью.
Тыжертва растревоженных нервов,сказал я.Ещё скажи мне, что в этом доме есть призрак.
Да,сказал он.Есть.
Я молчал мгновение. И Кин быстро продолжил, как будто старался предотвратить мои возражения.
Это случилось в первую неделю, как я жил здесь. Ты помнишь длинный зал, который проходит по всей длине дома? Иди сюда.Он встал, указал мне на дверь и стал ждать. Я заколебался, а затем вышёл из комнаты и заметил, что его глаза с любопытством были устремлены на порог.
В зале было темно и, глядя вдоль него, у меня сложилось впечатление, что я смотрю на длинный туннель, простирающийся до бесконечных глубин.
Что я должен увидеть, Эд?спросил я.
Он пожал плечами и позвал меня обратно в комнату.
Думаю, ничего. И вряд ли можно ещё чего-то ожидать.Его белое лицо было очень серьёзным.Ты вообще ничего не видел, даже легкого подозрения на какое-либо движение?
Нет. Ты возвращаешься со мной в городи к врачу.
Всегда практичный,сказал он, пожимая плечами.Я пробовал это. Не помогает. Так, я рассказывал тебе, что случилось. Через несколько ночей после того, как я приехал сюда, мне кое-что приснилось.
Я был очень уставшим и сонным, но во сне я двигался со странной легкостью, словно не обременённый гравитацией. Моя кровать здесь,он указал на койку под окном,и во сне я, казалось, встал с неё и подошёл к двери, которая очень медленно открылась, когда я достиг её. Лунный свет проникал сквозь окно, но зал был чёрным как смола. Я почувствовал, как провожу рукой по стене с правой стороны прохода. Запомни это.
Справа от меняголое деревои старое, ужасно старое. Я ощутил что-то под своими пальцами, двигаясь вперед,какую-то резную панельи, невольно нащупывая ручку двери, мои пальцы сомкнулись на тяжелом металлическом засове. Сначала я заколебался, а потом, все еще находясь во сне, вспомнил. В этой стене не было двери.
Конечно,сказал он, останавливая мой комментарий поднятой рукой,это просто сон. Но я не могу надеяться передать чувство шока, ужасную дезориентацию того момента. Затем я услышал нечто, совершенно не похожее на тревожный скрип деревянных изделий вокруг меня,мягкий скребущий звук, словно какое-то тяжёлое тело царапалось у двери; и я почувствовал дрожь засова в моей руке.
Почти невольно я стиснул его, и внезапно дверь распахнуласьстремительно отодвинулась от меня. Помни, я ничего не видел. Только чернотуи две маленькие точки света, которые возникли прямо перед моим лицом. Янтарные огни, словно кошачьи глаза. Потом я проснулся.
Кин внимательно наблюдал за мной, и я скрыл от него беспокойство, которое почувствовал.
Тебе нужен отдых,сказал я.Этот дом очень старый, а я всегда думал, что ты достаточно упрямый, Эд.Я засмеялся, и вспышка гнева появилась на его лице. Но быстро исчезла.
Смеёшься надо мной? Хотелось бы, чтобы это сработало. Нет. Когда я спросил тебя, видел ли ты что-нибудь в зале, я лишь хотел узнать, увидишь ли ты тоже, что и я.
И что это?
Глаза. Янтарные кошачьи глаза, следящие за мной. Я вижу их сейчас, там в дверях. Два бесплотных глаза.Он начал сильно дрожать, и я понял, какое сильное нервное напряжение он испытывал.Бог мой, ты не понимаешь, как бороться с этим, как сказать себе, что эти проклятые вещи не могут существовать? Что это галлюцинации, и если я не хочу сойти с ума, мне придется их игнорировать,а они смотрят, они смотрят на меня постоянно! В них нет никакого выражения. Всегда находятся на одинаковом расстоянии впереди меня, но они не могут пересечь порог этой комнаты. Я не знаю почему.
Я видел, что Кин безумен или начал сходить с ума.
Он встал и прошёлся по комнате, его взгляд постоянно возвращался к дверному проёму. Я подошел к двери, намереваясь закрыть её, но его голос остановил меня.
Нетне надо! Хуже, когда она закрыта. Я не могу сказать, что это делает здесь, но я точно знаю, что оно там. И когда я открою дверь, оно будет ждать. Если бы оно только дало мне какой-то намек на свою цель,что оно хочет, что оно собирается делать! Я сумасшедший, Джонни?
Нет,сказал я,но ты на верном пути, если только не отправишься со мной в город и не обратишься к врачу, возможно, к узкому специалисту.
Это бесполезно.Его измученное лицо было покрыто потом.Это нечто следует за мной. Даже в кабинете врача я мог видеть два кошачьих глаза, он же не видел их. Он дал мне таблетки, глупец,и хотел отправить меня в санаторий.Кин дико засмеялся.О, нет, я знаю, что там произойдёт. Я сломаюсь и начну бредить, а потом меня посадят в смирительную рубашку, и мне придется лежать там и смотреть в эти глаза, уже не имея возможности пошевелиться. Вот тогда я сойду с ума.
Послушай, Эд,громко сказал я.Тебе нужно избавиться от этого. У тебя хватит здравого смысла осознать, что это галлюцинация, возможно, вызванная переутомлением. Твои воображаемые глаза не приведут тебя в хорошее состояние.
Кин посмотрел в дверной проем.
Воображаемые глаза,повторил он.Воображаемые глаза! Боже, это просто какая-то невероятная шутка! Хуже всего то, что я не знаю прав я или нет, схожу ли я с ума или,он остановился, внезапно сильная дрожь сотрясла его стройную фигуру. В его глазах появился страх.
Возможно, это всё вызвано переутомлением,сказал я, понимая, что мне нужно как можно скорее отвезти Кина к врачу.Или нервное напряжениеа?
Я не испытывал нервного напряжения,пробормотал он.До этого сна. Если хочешь знать, что вызвало его, иди сюда!
В комнате была ещё одна дверь, он подвел меня к ней и открыл её. Сумерки растеклись по долинемрачная, задумчивая тишина упала на холмы, успокаивая даже птичьи песни. Кин вошёл в заросший сорняками сад и повёл меня вдоль стены дома.
Видишь?спросил он, указывая. Я ничего не видел, кроме голого, гниющего дерева, чья кора отслаивалась и высыхала. Я сказал ему об этом.
О, здесь не на что смотреть. Теперь худшая часть. Насколько я помню, это точка в коридоре, где во сне я открыл дверь. И посмотри сюда.