Изображения маленьких домиков и крошечных человечков не затрагивали ничего в ее душе. И отсутствующий Юра тоже превратился в абстракцию. Она сидела на продавленном диване, уставившись на яркий ковер напротив, она повесила его туда, чтобы скрыть стену с осыпавшейся штукатуркой, а певичка с крашеными волосами надрывалась о горестях любви. «Написать Юре, билось у нее в голове. Я должна написать Юре». И все же до сих пор она не вывела ни одной строки, и в моменты наибольшего просветления Валя отдавала себе отчет, что вовсе не любит человека, с которым связала ее судьба, и что ее только страшит перспектива остаться одной.
Не могу, Таня, ответила она подруге. Правда, не могу.
Таня поморщилась. Невольно она окинула взглядом развал, царивший на столе, прежде чем заставить себя снова посмотреть на подругу. Но если Валя и смутилась, то только чутьчуть. Теперь подобные вещи значили для нее меньше, чем прежде.
Нельзя же целыми днями вот так сидеть квашней, настаивала Таня. Не пойму, что на тебя нашло?
Я думаю о Юре, отозвалась Валя, лишь отчасти покривив душой. Я так плохо поступала по отношению к нему. Даже не писала.
Нечего о нем беспокоиться, возмутилась Татьяна. Несешь всякую чепуху. Что хорошего он для тебя сделал? Или ты както поособенному живешь? Таня оглядела царивший в комнате развал. Они строят из себя таких важных птиц, раздуваются от гордости в своих мундирах, а посмотри, во что мы изза них вляпались. Я всегда говорила: не связывайся с военными.
Неправда. Когда они только начинали встречаться, Таня превозносила Юрия до небес. Она постоянно твердила, как надежно положение офицерской жены, восхищалась хотя и шедшими на убыль, но все еще существенными армейскими привилегиями и даже хвалила его внешность. Когдато двухкомнатная квартира в Москве была пределом мечтаний. Теперь же она казалась Вале тюрьмой.
Ты была лучше устроена с этим, ну как его там, продолжала Таня. У негото, по крайней мере, хоть деньги водились. И он не возражал против того, чтобы ты их тратила.
Пожалуйста, прекрати, остановила ее Валя. Я не хочу о нем говорить. Ты всего не знаешь.
Валя, ну же, ради Бога, соберись. Ну, посмотри, что у тебя творится. Я тебя не узнаю.
Однако Валя в глубине души понимала, что разбросанные по квартире вещи в большей степени отражают ее истинное "я", чем импортная парфюмерия и тщательный макияж. И еще она знала, что пойдет в конце концов вместе с Таней в гостиницу. Ей только надо подольше потянуть с согласиемне для Тани, а для себя самой.
Я плохо себя чувствую, отозвалась Валя.
Не веди себя, как ребенок.
И мне действительно надо написать Юре. Он наверняка сейчас воюет гдето там.
Не глупи. Юрий достаточно умен, чтобы сам о себе позаботиться. Не принимай всерьез болтовню о «долге», о «чести офицера» и так далее. Мужчины любят повыпендриваться. Таня на миг замолчала, словно задохнувшись при воспоминании о всем том вранье, что ей довелось выслушать от мужчин. Потом безжалостно продолжала:Могу поспорить, он о тебе даже и не вспоминает. Небось, спит вовсю с какойнибудь медсестрой или с одной из местных шлюх. Все сибирячки такие бесстыдницы.
Юра так не поступит, уверенно отрезала Валя. Хотя бы в одном она ничуть не сомневалась. Юра не такой. «Возможно, было бы лучше, подумала она про себя, будь он как раз такой».
Таня громко, театрально рассмеялась:
Милая моя, ты просто не знаешь мужиков. Они все такие. Нельзя судить мужчину по тому, как он ведет себя дома.
Юра не такой, упрямо повторила Валя.
Таня вздохнула:
Что ж, время покажет. Но что мы обсуждаем Юру? Лучше поговорим о тебе. Валя, ты просто должна пойти сегодня, такую возможность грех упускать.
Валя попыталась спрятаться под маской показной невинности.
Но я же не могу, сказала она. Потом взглянула на экран телевизора. Мужчина с серебряной сединой призывал к новой эре самоограничения. Новая духовность народа поможет выиграть войну. Несколько минут обе женщины смотрели в телевизор, сохраняя на лицах абсолютно одинаковое выражение, позволившее им пересидеть сотни собраний, не услышав на них ни слова.
Какие они? тихо спросила Валя, не поворачивая головы. Просто любопытно.
Ну, вопервых, ответила Таня, они умеют обращаться с женщинами. И все, конечно, богаты. На миг Таня задумалась. Естественно, в этом они ничем не отличаются от других мужиков. Им нужно однозалезть тебе под юбку. Но уж если не с тобой, то с кем мне быть откровенной? Они, по крайней мере, не слезают, пару раз дернувшись.
Таня!
Да не строй ты из себя невинность. Я только говорю, что мне никогда не было так такНаконец и Татьяна покраснела от своих мыслей. Даже в миг наивысшей откровенности она не могла преодолеть воспитанные с детства привычки. Не так уж и важно, что ты делаешь. Но следи за тем, что говоришь. Наверное, они этому учатся в школе или еще гденибудь, хихикнула она, словно время, как губкой, стерло последние десять лет и они снова стали девчонкамиподростками.
Миг опасной открытости прошел, и Татьяна разгладила юбку на коленях.
Но пришла я не за тем. Я только подумалавдруг ты захочешь поговорить с ними. Попрактиковаться в английском. Ну, сама понимаешь. Узнаешь несколько новых выражений, свежие идиомы.
Валя посмотрела на пол у себя под ногами. Его тоже надо вымыть, и чем скорее, тем лучше.
Я не знаю, о чем с ними разговаривать, призналась она подруге. Но сама уже репетировала в голове словесные комбинации.
О, они сами во всем разберутся. Они действительно очень дружелюбны. Прямо как в старых западных фильмах. Все вычищенные, вымытые и все время улыбаются. И не ведут себя, как неотесанная деревенщина. Словом, во всем прямая противоположность русским мужикам.
Но я слышала, они совсем некультурные.
Таня закрыла глаза с выражением крайнего презрения.
Ну, знаешь, если ты собираешься в художественный музей, то всегда можешь сходить туда и одна. По мне, американцы великолепны. для убедительности она выдавила из себя несколько слов поанглийски. Несмотря на все старания, они прозвучали гораздо хуже, чем сказала бы их Валя: «То have fun. Always to have fun. Darling, it is very nice» [9] .
Не думаю, что они мне понравятся, протянула Валя, уже представляя себе бессмысленные американские улыбки, прочные башмаки и их жизнь, преисполненную непростительного материального благополучия.
Ну и глупо. Сперва познакомься, а уж потом решай. Я уже рассказала Джиму о тебе. Он и его друзья хотели бы с тобой встретиться.
Джиим, с отвращением протянула Валя. Звучит, как имя героя из глупого фильма. Дурацкое имя.
Таня устало пожала плечами, словно опустошенность и безволие Вали вдруг стали заразными. Потом взглянула на часы.
Уже поздно, сказала она. Я назначила Джиму свидание.
Валю охватил страх. Страх остаться одной в этих мрачных комнатах, наедине со своей мрачной жизнью. Кто знает, какие возможности может открыть знакомство с американцами? А от бокаладругого вина беды не случится. Может быть, в гостинице подают хорошую еду.
Она почувствовала, как впервые после долгих недель растительного существования в ней вновь пробуждается интерес к жизни. Конечно же, там ее ждет чудесная пища, приготовленная специально для иностранцев. В ее сознании начали тесниться соблазнительные, хотя и не слишком отчетливые, видения.
Ты права, вдруг сказала Валя, мне надо выйти на люди, вдохнуть свежего воздуха. Тогда я и спать стану лучше.
Таня вновь оживилась, и Валя поинтересовалась про себя, только ли из чувства давнишней привязанности упрашивала ее старая школьная подруга, или ей требовалась помощь при общении с богатыми иностранцами. А может, та выступала в качестве сводни? Впрочем, неважно.
Они надолго в Москву? поинтересовалась Валя, позволив одеялу соскользнуть с плеч.
В глубине комнаты на экране телевизора мерцала карта далеких боев.
Думаю, надолго, ответила Таня. Джим говорит, что сам точно не знает. Они здесь по делу. Какаято торговая делегация, но ты не беспокойся. Они вовсе не такие скучные, какими ты представляешь себе американских бизнесменов. Они все друзья и постоянно рассказывают о том времени, когда вместе служили в армии.
Валентине вдруг показалось странным, почему так долго может находиться в Москве торговая делегация в то время, когда страна по уши увязла в войне. Но она быстро отбросила сомнения. Из тысяч статей, лекций и телепередач она вынесла стойкое убеждение, что американцы способны делать деньги на всем, даже на вспышках болезни и голода. К тому же Нарицкий наглядно продемонстрировал ей, насколько легко можно богатеть на войне. Возможно, именно изза войны они здесь и торчатторгуют орудиями смерти. Валя не стала забивать себе голову.
Мне надо помыться и привести в порядок голову.
Верно, счастливым голосом подхватила Татьяна. И смотри, мойся как следует. Они на это очень обращают внимание. Она наморщила носик. Пока ты собираешься, я маленько приберусь в твоей конюшне.
Валя поспешила в крошечную спальню и принялась копаться в груде сваленной кучей одежды. Что достаточно чисто, чтобы одеть? Ей надо тщательно продумать цветовую гаммупоследнее время она очень бледна.
Из соседней комнаты донеслось звяканье посуды, потомукоризненный Танин голос:
Валя, какая ты нехорошая девочка.
Райдер сидел у стойки бара. Один. Пил прокисшее бутылочное пиво. Он не собирался задерживаться здесь надолго, в номере его ожидало много работы. И все же позади остался очень трудный день, произошло много такого, что трудно разложить по полочкам и забыть.
«Машины не чувствуют боли». И целый мир открывающихся новых возможностей. Он уже как можно яснее объяснил все своему начальству, и они тоже пришли в волнение. Командир подразделения сказал, что такой шанс бывает раз в жизни. И все же Райдер боялся, что они не до конца все понимали. Он страстно желал, чтобы они моментально придумали план действий, чтобы они без колебаний использовали новый метод в ведении боевых операций.
Райдер усмехнулся про себя, покручивая в руке полупустой стакан. «Чтобы эта машина не страдала напрасно». Он старательно избегал освещать эту сторону вопроса, подчеркивая взамен волшебным образом проявившуюся уязвимость противника. И теперь уже им предстояло запустить все колеса, создать план, который пошлет людей реализовывать открывшиеся возможности. Он знал, что ему такая работа не по плечу. Но, с другой стороны, он не мог уже отрешиться от этого проекта. Он чувствовал, что его роль до конца еще не сыграна.
Он отхлебнул согревшегося пива. Никогда особенно он не любил выпить. «Как абсурдно, подумал он. Все это абсурдно». Но на самом деле у него в голове крутилось другое слово, которое он никак не мог заставить себя произнести, «жутко».
Весь мир теперь пронизан этим словом. Гостиничный бар, построенный давнымдавно, в отчаянном приступе надежды, с потугами на элегантность, на деле обернувшейся только мрачной запущенностью, бархатные сиденья, добела вытертые бесчисленными задницами, медные детали, выщербленные и потускневшие.
Лишь зеркало казалось понастоящему древним, посерев изза годами окутывавшего его сигаретного дыма. Именно в зеркале, поверх частокола бутылок, он впервые перехватил пристальный взгляд той женщины, и теперь воспоминание о ее глазах, на миг дольше, чем следовало, задержавшихся на его лице, не давало ему встать и уйти.
Он совсем было собрался возвратиться к себе, несмотря на то, что проходившие мимо офицеры не раз предлагали ему присоединиться к их столикам. Он был готов смириться с одиночеством, которое на самом деле вовсе не так уж и плохо, если заставить себя думать о нем логично. Готов вернуться в тесную, слишком жарко натопленную комнату, полную странных хлюпающих звуков, словно гдето рядом никак не мог откашляться старик. У него всегда было много работы, а работа оправдывает любые жертвы.
А ее взгляд остановил его. Слишком напряженный для такого тонкого лица. Он знал, что у нее карие глаза еще прежде, чем получше присмотрелся к ним в дымном полумраке бара. Она давно уже следила за его отражением в зеркале, и первая его мысль быланасколько чужда она здешней обстановке, зажатая в кабинке между двумя громогласными офицерами в плохо сидящих на них спортивных пиджаках. Наконец, широкий взмах чьейто руки прервал протянувшуюся между ними через зеркало нить.
Похоже, ее спутником был пузатый подполковник, которого Райдер знал как профессионально беспомощного, политически подкованного и счастливого оттого, что оказался в чужой стране с полным карманом денег и без жены, типа. Райдер знал всех за тем столом: офицеры, не заслуживавшие его уважения. Он внешне помнил и вторую русскую, несмотря на то, что редко задерживался в баре, высокую, с копной отливавших металлическим блеском черных волос. Непременный член Международного клуба шлюх.
Он знал их всехкроме этой девушки с тонкими чертами лица, с золотистой лентой, пропущенной сквозь тяжелую массу волос. Она сидела молча, с лицом почти что грустным, а все более и более пьяные соседи ткали вокруг нее свою паутину. Ни веселье, ни незнакомцы, в компании которых она оказалась, похоже, не интересовали ее. Она походила на эфемерную сказочную принцессу, и Райдеру припомнилась циничная шутка одного уорентофицера: чтоде «большинство из них сделает все, что угодно, ради сытного обеда». Райдер испытал укол ревности при мысли, что такая женщина даром пропадает в подобном окружении.
Ее лицо снова скрылось в тени, и Райдер только смог увидеть, как она улыбнулась и произнесла неслышные ему слова.
Он уставился в свой бокал с пивом. Но в памяти он видел ее даже лучше, чем несколько мгновений назад. Ниже моментально запечатлевшихся в его мозгу лица и волосдлинная белая шея вела к обнаженным ключицам и отделанному кружевами лифу платья из тех, что были в моде в Штатах несколько лет назад.
Красное платье, словно она в глубине души издевалась над ними всеми. Он покачал головой, говоря себе, что она понастоящему красива, хотя и понимал, что преувеличивает. В чемто ее лицо всетаки не дотягивало до классической красоты. Однако она, одна из всех женщин в переполненном баре, обладала властью встряхнуть Райдера, вырвать его из тонкой паутины, которой обволокла его ночь.
Ничего, конечно, не поделаешь. Ее окружали офицеры значительно выше его рангом. Но даже сиди она одна, он не осмелился бы приблизиться к ней. У него имелось сколько угодно оправданий. Несмотря на то, что никто не выполнял предписаний, им все же запрещалось устанавливать слишком тесные контакты с местным населением. Кроме того, любая из девушек могла оказаться сотрудницей КГБ. По слухам, в городе царила настоящая эпидемия венерических заболеваний. И в любом случае, что бы он ей предложил? В любой момент он может оказаться вдалеке отсюда. И у него слишком много работы, ему надо держать себя в постоянной готовности.