- Дело, Сергей Андреевич, в том, что я, выражаясь принятыми у вас терминами, - пришелец. Из другого времени или с другой планеты, не суть важно. Нет-нет, мы ни в коей мере не вмешиваемся в естественный процесс развития на вашей планете. Только иногда позволяем себе...
- Молодой человек! - Нилин с трудом сдерживал раздражение. - Вы не находите, что ваши шутки не совсем уместны?
- Сергей Андреевич, ведь вы обещали дать мне возможность... Поверьте, это не шутка и не издевка. Я говорю правду.
Нилин, сощурив глаза, пристально смотрел на посетителя.
- Так вот, - продолжал молодой человек, - мы давно уже научились математически точно определять границы возможностей каждого человека. Сумма ваших способностей близка к единице. Проще говоря, в любой области деятельности вы могли бы добиться выдающихся успехов. Могли, но, извините, не добились. Причину этого вы сами сформулировали лет пятнадцать назад. Помните? "Главная моя беда в том, что мне слишком легко все дается..." Я не ошибся?
Нилин кивнул:
- Вы не закончили мою формулировку, - с улыбкой напомнил он посетителю, - я сказал тогда: "Мне слишком легко все дается на обычном среднем уровне".
- Правильно, - пришелец кивнул головой, - чтобы достичь выдающегося уровня, нужен длительный целенаправленный труд - то, чего вам, Сергей Андреевич, извините, и не хватало. Зачем я пришел к вам? Хотите все начать сначала?
- В каком смысле? - недоуменно осведомился Нилин.
- В прямом. Мы умеем возвращать назад время, "дважды входить в одну и ту же реку". Подумайте, с какого момента вам хотелось бы начать жизнь снова, что необходимо изменить, исправить.
- А вы не боитесь, - Нилин никак не мог настроиться на серьезный лад, - что я в новом, так сказать, варианте могу наделать массу глупостей?
- Нет, - посетитель улыбнулся, - не боимся. Наши специалисты этот вариант полностью отвергают. Я вас, Сергей Андреевич, не тороплю. Подумайте. Если вы не против, я зайду к вам завтра, скажем, в это же время. Хорошо?
- Лучше к концу дня, - Нилин незаметно для себя включился в предложенную игру.
- Хорошо, к концу дня.
Посетитель встал, слегка поклонился и протянул руку. Рука была обыкновенная, человеческая, и кабинет пришелец покинул совершенно по-человечески - просто вышел через дверь.
- Дурацкая шутка!
Нилин пересек темный двор, вошел в подъезд, нажал на кнопку лифта.
- А если не шутка? - мысль эта в который уже раз пришла ему в голову. - Шутка, не шутка...
Нилин открыл дверь, вошел в пустую квартиру, поставил в угол портфель, снял плащ...
- Ну-с, что же начинать сначала?
Он прошел в кухню, смахнул со стола вчерашние крошки, зажег газ...
- Разве личную жизнь устроить?
Женился Нилин на первом курсе института. Жена училась в параллельной группе. Так и тянули вместе пять лет, учили по одному конспекту, сынишку на лекции носили. Все было нормально. А через десять лет как-то вдруг все стало плохо. Наверное, можно было еще что-то исправить, наладить, но не захотели. Гордость ли помешала, или просто устали друг от друга? С тех пор Нилин и живет один. Откуда же начать все снова? Со дня свадьбы? Или с того дня, когда почувствовал, что стала Татьяна совсем чужой? А может быть, вычеркнуть эти десять лет из жизни? Но разве жалел Нилин когда-нибудь о том, как их прожил? Нет. Хорошие были годы, честные, чистые, светлые. И любовь была, что бы там ни шептали сплетники. Не сможет он эти годы прожить по-иному. Не сможет, да и не захочет. Впрочем, пришелец имел в виду, наверное, совсем другое. Что же ты, Нилин, жизни недодал?
Профессию разве сменить? Поступить в другой институт или в университет податься. Путь оттуда к мечте, к сегодняшней работе куда короче.