Все, что у нее осталось родного.
Знакомая панорама из окна. Мост внизу и на углу, на повороте из-под моста светофор. Нелепый, тройной, поставили в прошлом году.
С этого мости стреляли танки в девяносто третьем, а ее не было дома. Она была предусмотрительно увезена, хотя тогда еще ничего не понимала, дурочка, а они увезли ее и спрятали на целых три недели.
Надо идти спать, и завтра с утра снова кислая рожа Бусыгина, надоевшая хуже горькой редьки. Кто он, полковник? Не меньше...
(Но позвольте, Бусыгин ведь действительно полковник, и ей это прекрасно известно. Он ее муж, и их дом - нормальный дом, с налаженной жизнью. Только вот детей нет. Какие же тени, откуда? И что это за место, она ни разу тут не бывала. Песня... странная какая-то.)
...Над ночной тишиной месяц лег золотой. Месяц... Они убивают тишину. Она помогает им.
Надо идти спать. вспышка - цветы - дорога - зеленый газон - вспышка
Глава 6
Он вскинулся разом, как от команды "подъем!". Посидел, вспоминая. Вот же суки!
Сегодня была "визия". "Визия" и немножко "рассказки". Это означало, что можно не торопиться, но он все же черкнул в блокноте на столике рядом основные моменты.
"Женщина - авиабаза - испытания - московская квартира в большом, вероятно, сталинского времени доме - муж, Бусыгин, полковник - тройной светофор на углу, на выезде из-под моста... ("Э, да я, кажется, знаю, что это за мост!") ...в ракурсе как примерно с пятого этажа".
Бросил карандаш, сладко потянулся. Вновь поднял и поправил: "Как примерно с третьего". Надо же учитывать потолки сталинских домов. Мурзик вспрыгнул к нему на постель, заурчал.
- Вот так, Мурзилище, не то что у нас с тобой жилплощадь, у разночинцев-демократов. Милька тебя не обижала?
Выпустив когти, кот начал бешено месить лапами его голое бедро.
- Пшел! - Отброшенный, кот шваркнулся о стену. - У, животное.
По всем основаниям, у Михаила сегодня должно было быть хорошее настроение. Оттого, что добрались без новых приключений - раз. Оттого, что, как бы к этому ни относиться, но деньжат ОНА отвалила порядочно, а с ними все-таки лучше, чем без них - два.
Подумав о НЕЙ, он даже не испытал знакомого озноба, и это тоже было хорошим признаком. Видать, чем-то сильно мешал этот Боровский. Ну и пес с ним, не будем о нем.
Михаил прошел на кухню сменить Мурзикову еду.
"И наконец, - подумал он, отпихивая трущегося кота, - сам факт, что сегодня была "визия", дает нам отпуск по меньшей мере на неделю - это три. Настроение должно быть как минимум выше среднего. Но этого нет".
Прокручивая в ванной сегодняшний сон, он вновь ощутил тоску и одиночество той женщины в ночи.
"Визия" была странной, ни на что прежнее не похожей. В ней присутствовало нечто, не испытанное прежде, точно он на время очутился в том, кого ему показывали, в этой женщине, смотрел ее глазами, чувствовал чужое, как свое. Такого еще не бывало.
Незнакомая песня на фоне взлетающих и садящихся военных самолетов. Тихая, беспомощная, отчаявшаяся.
Этот вид отчаяния был ему знаком, сродни его собственному, пережитому и задавленному в себе когда-то.
Михаил поглядел на белые незагорающие шрамы у себя на запястьях и локтевых сгибах. Шрамов было по нескольку и на левой и на правой руке. Тупая игла вошла в позвоночник на месте перелома.
Женщина со своей далекой песней заставила его вспомнить.
Не очень понимая, что делает, он машинально оделся и вышел, погладив напоследок Мурзика. Дверь аккуратно защелкнула оба своих замка. Не спеша спустился, проверил газеты, которых не могло быть в его ящике, затянутом пылью и паутиной. Раскланялся с соседом с первого этажа, не обращая внимания на его дежурное изумление; через минуту сосед забудет, что кого-то видел. Улица встретила его шумом и солнцем.