Переезд был главной темой разговоров родителей в течение долгого времени. Мама прыгала от радости, приговаривая: "Багульник на сопках - только в песне красивый. А ты пойди пособирай его! Надоела эта тайга! А детей чем кормить? Молоко только на базаре в виде замороженных тарелочек и можно найти. Кому на материке расскажешь - не поверят!" Отец, наверное, тоже радовался переезду, но не так открыто - ему здесь на границе нравилось больше, так как всегда можно было с друзьями уехать в тайгу на охоту. Вообще, отца здесь все любили, и он уже слился душой с этим диким краем. По сравнению с ним мама была чуждым здесь элементом - она только и ждала, когда же окончится наша ссылка.
А я... мне было страшновато уезжать. Не знаю почему. И друзей особых не было, но как-то невозможно было себе представить, что вдруг не будет этого Дома Офицеров, куда ходили в кино, этого магазина, этого леса... Как это - сейчас есть, а потом не будет? Но, как говорил отец, приказ есть приказ! Кто меня будет спрашивать хочу я или нет, поэтому я молча готовился к чему-то новому и неизвестному.
Прощай, граница!
В тот год я с отличием закончил первый класс, одновременно закончилась и наша жизнь в Забайкалье. Границу оставались охранять другие, а мы после 7 лет жизни среди тайги и сопок прощались с друзьями...
Сам переезд был как во сне, и я ничего не помню... Загрузка контейнера вещами, долгие проводы, дорога в поезде по известному уже маршруту - через всю Сибирь, Урал, через Волгу... Затем - встреча с родственниками, мытарства по съемным квартирам, устройство в школу. В голове все не умещалось - краски менялись быстро, как в калейдоскопе.
Иногда я смотрю на сегодняшних детей и думаю: а если бы меня какой-нибудь волшебник вдруг спросил, готов ли я с ними поменяться своим детством, я бы не раздумывал ни секунды - ответ я знаю твердо. Ни за какие игровые приставки и айпады, ни за какие аквапарки и морские курорты я не отдал бы своего НАСТОЯЩЕГО детства на границе! Потому, что ни в одной компьютерной стрелялке гильзы не обжигают ладонь и не пахнут порохом, и никакой мешок дорогих игрушек не стоит мешка кедровых орехов, а редкий поход в кино радует сильнее, если его нужно заслужить. Я стал человеком в ТОМ детстве, поэтому я поступаю ТАК сегодня - это самое главное, это часть неуловимого понятия "Родина", которое сегодня потеряло конкретную географическую привязку. Наша Родина - в нас самих, ее у нас не отнять.
Эпилог к первой части.
Вновь я попал в Кяхту, в этот город детства на границе лишь через 20 лет, и вот как это произошло...
В то время я работал в известной японской фирме и путешествовал со своим боссом-японцем по Сибири. Одним из пунктов на нашем маршруте был город Улан-Уде, столица Бурятии. Я помнил, что в этом городе живут близкие друзья моих родителей - бурятская семья из Кяхты, из тех годов моего детства. У меня сохранился только старый адрес, и я сразу поехал туда. В квартире никого не было, тогда я стал звонить в дверь всем соседям до тех пор, пока наконец не вышла одна женщина и не сказала: "Этих стариков знаю, но их нет в городе - они где-то на даче". Какой точно дачный поселок - она не помнила, но я уже знал, что нужно делать.
Выйдя на улицу, я поймал такси и сказал, что машина нужна надолго.
- А что будем делать? - спросил водитель
- Искать старых друзей!
- А что для этого у нас есть?
- Имена, фамилии и, - поразмыслив, я добавил - и упрямство!
Таксист усмехнулся и сказал:
- Садись, посмотрим, что получится!
Мы начали прочесывать все дачные поселки в округе. Делали это стремительно, пока сторож не успевал опомниться. Заходя к нему в будку, я строго требовал: "Списки жильцов! Быстро!" Ведь в нашей стране если чего-то вежливо просишь, то ни за что не получишь. Пока сторож дрожащими руками открывал тетрадь, я задавал несколько вопросов, пробегал глазами список и раскланивался. Только после этого он приходил в себя и вдогонку спрашивал: "А вы из какой организации?" В ответ я солидно махал рукой и ехал дальше. Уже в третьем по счету поселке я наткнулся на однофамильцев и сразу пошел к ним - наверняка они что-то знают. Так и вышло - они их знали и рассказали мне точно, где нужно искать. Дальше мы ехали уже по адресу.
Стариков я увидел прогуливающихся по улице, и сразу узнал, хотя они очень изменились. Подхожу, здороваюсь, они силятся понять, кто я такой. Тогда я достаю визитную карточку, протягиваю им и смотрю на реакцию. Они читают фамилию, смотрят на меня в недоумении, а потом дядя Гарма приходит в себя и кричит: "Это же Мишка, Сашкин сын!" Они кидаются мне на шею, и краем глаза я замечаю, каким счастьем светится лицо таксиста. Казалось бы, а ему-то что? Но вот так бывает!
Дядя Гарма уговаривал меня остаться, но мне нужно было в город, и я лишь спросил адрес их детей - двух братьев и сестренки. С их дочкой мы были ровесниками и в самом маленьком возрасте даже вместе воспитывались: пока наши родители были заняты на работе, нас, малышей, отдавали на воспитание в семью стариков-немцев, которые были сосланы в Сибирь. Так и росли мы с ней как родные братик с сестренкой - русский мальчик и бурятская девочка у немецких дедушки и бабушки...
Мы возвращались с таксистом, бурно обсуждая ситуацию, на квартиру к старшему брату Сергею, который стал уважаемым хирургом. Ему уже позвонили родители и предупредили о моем приезде, поэтому, когда я вошел, то увидел огромный накрытый красивой скатертью стол, заваленный едой и выпивкой. Мы обнялись, и он сказал:
- Прошу к столу! Сегодня мы всю ночь будем рассказывать друг другу свою жизнь.
Я спросил:
- А где Лариса?
- Она допоздна работает!
- Я не хочу без нее - иначе все придется рассказывать дважды!
- Тогда едем к ней - не будем терять времени!
Мы приехали без предупреждения. Перед нами стояла молодая симпатичная бурятка и отчитывала своего нерадивого сотрудника. Сергей сказал мне на ухо: "Это она!" Да я и сам уже догадался. Тогда Сергей окликнул ее, показал на меня и назвал по имени и фамилии. Она без слов подбежала, мы обнялись, и она спросила: "А помнишь фотографию?" Мы оба знали, о чем речь - когда-то нас двухлетних сфотографировали вместе, и эти фотографии были и у нас в семье, и у них. Я хорошо подготовился к встрече и вынул из кармана эту фотку... Ну прямо как в индийском кино!!!
Лариса объявила всем, что рабочий день закончен и на сегодня все свободны, а потом повернулась к нам и сказала, что если бы мы сейчас не приехали, то через час она бы уехала в Иркутск. Это судьба!
Через пятнадцать минут мы все сидели за столом и пили водку, закусывая сагудаем и строганиной.
Сергей развлекал нас воспоминаниями о детстве:
- ...Тогда мы записались в кружок ЮДП - Юный Друг Пограничника. Там нас учили охранять государственную границу.
- И что, пригодились вам эти знания?
- Конечно! Мы к своим десяти годам уже все знали о КСП - контрольно-следовой полосе. Это нас и сгубило...
- Каким же образом?
- А мы с одноклассниками решили применить свои знания на практике и пробрались в Монголию, идя задом наперед, чтоб следы вели в другую сторону.
- Ого! Так ты - нарушитель госграницы?
- Это еще не все! Мы зашли в ближайшую монгольскую юрту. Там никого не было, и мы набрали полные карманы бронзовых монгольских бурханчиков -буддийских божков.
- Так вы еще и грабители? Зачем же вам они понадобились, эти бурханчики?
- Да мы ж дети были! Незачем, просто поиграть. На обратном пути мы обо всем забыли, и сели играть этими фигурками прямо на контрольной полосе. Тут нас наряд пограничников с собаками и забрал.
- Чего только не узнаешь за столом о своих друзьях! И что дальше?
- Дальше - нас обрили наголо и повезли сразу в детскую колонию. Неизвестно, как сложилась бы моя жизнь, если б отец не вмешался...