Баскетболист с маленьким девичьим лицом, как мне показалось, из этих двух баскетболистов он был старшим, причем не по возрасту, а по званию или должности, набрал на двери шифр на семи кольцах, и мы прошли в коридор. Коридор, по-видимому, и служил здесь началом психологической обработки.
Всем известно, что здание службы безопасности по фасаду занимает никак не больше шестидесяти метров. И в глубину, насколько это видно с улицы, там метров сорок. Так вот, мне вскоре показалось, что здание занимает километры. Такой же двухэтажный, как вестибюль, узкий коридор, – по нему можно было идти рядом лишь двум, один баскетболист шагал сзади, – был, как шлюзами, перегорожен множеством дверей. Расположены они были, очевидно, по таблицам Стюарта, по таблицам случайностей. Крайне неравномерно. Я подсчитывал шаги. Двери были то через одиннадцать, то через двадцать, то через двадцать три шага, а то через девяносто шесть.
Но самое удивительное состояло в том, что коридор этот не имел конца. Я считал про себя: три шага – два метра, мы прошли уже по меньшей мере метров девятьсот, а коридор все продолжался. Ну, скажем, он мог незаметно уводить нас под землю. Или изгибаться. Но мне казалось, что я должен был бы почувствовать этот наклон или изгиб.
Двигались мы совершенно тихо, пол был устлан серой дорожкой из ворсистой ткани, и двери открывались бесшумно. Я оглянулся и увидел, что второго баскетболиста с нами уже нет. Он незаметно исчез на каком-то участке. Я твердил про себя юношеские стихи поэта, написавшего о дожде и траве:
И у той последней двери
Мы остались с глазу на глаз.
И у той последней двери
Я сказал проводнику:
– Путь окончен. Мы у цели.
Так прерви свое молчанье
И скажи мне, ради бога,
Что за этими дверьми.
Мне казалось, что стихи меня поддерживают, спасают от всего этого безумия.
Последняя дверь ничем не отличалась от всех остальных. Мы оказались в том же самом вестибюле, с которого начали свой путь. Или очень похожем? В противоположной стене была выходная дверь. Баскетболист подвел меня к ней, наклонился надо мной и негромко предложил:
– Иди.
Я сделал шаг, дверь сама открылась, я увидел небольшое помещение и за столом человека, лицо которого было мне хорошо знакомо. Не только мне. Всем, кто смотрел обязательные восьмичасовые телевизионные передачи. Это был начальник службы безопасности. Он часто выступает по телевизору и рассказывает, как много делает его ведомство, чтобы уберечь народ от всяких бед, от огорчений.
Это был он, но вместе с тем совсем не он, а как бы его модель. Уменьшенная в два раза. Очевидно, расчет состоял в том, что это должно меня удивить и испугать, но на меня это не произвело особого впечатления. Я ведь конструктор. И сразу сообразил, как это делается. По-видимому, в телевизионной студии для него специально ставят маленький стол и маленький стул, чтобы он на экране выглядел, как все баскетболисты. А фактически он намного ниже. Даже ниже меня.
– Садитесь, – предложил мне руководитель безопасности.
Я сел на единственный стул перед его столом.
– Что это у вас за сны?
– Какие сны? – ответил я, повышая голос. – Я совершенно доволен нашим государством. Мне не нужны никакие перевороты, это флуктуация. Мало ли какие бывают флуктуации, вот на днях…
И я, запинаясь, рассказал о том, как на конструктора, на моего товарища по работе, свалился в городе вертолет.
– Флуктуация… – презрительно усмехнулся руководитель безопасности. – Это я приказал сбить вертолет. Он летел с бомбой, которую враги государства собирались бросить на здание департамента.
Я молчал и тупо разглядывал носки своих башмаков. Я действительно очень далек от всякой политики. Мне такое и в голову бы не пришло.