Все машины, встретившиеся мне на пути, были добросовестно надраены. Все витрины – чисто вымыты. Все люди – улыбались. А так же куда-то исчезли бомжи, бродячие собаки и срамные надписи на стенах. Вместо буклированного костюма на мне были джинсы и свитер, вместо сапог на каблуках – ботинки. А вместо постылой работы я шла к своей подружке Милке.
С недавних пор Милли-Ванилли работала мастером в салоне красоты «Мистраль». Он находился неподалеку от Большого проспекта и слыл чрезвычайно пафосным и дорогим заведением. Принимали в «Мистрале» исключительно по записи, и запись эта растягивалась на недели, а то и месяцы. Столь же длинной была вереница иномарок у входа в «Мистраль», причем цена любой иномарки шкалила за сотню тысяч долларов. До сих пор мне ни разу не приходило в голову переступить порог салона; не то что раньше, когда Милка подвизалась в самой обыкновенной парикмахерской. Такой чудной и патриархальной, что в ней можно было сделать укладку, а заодно и ванночку для огрубевшей кожи рук, не рискуя пробить серьезную брешь в бюджете.
Я увидела Милли-Ванилли еще с улицы, за побегами молодого бамбука, которыми был украшен подоконник заведения. Она с видом заправского скульптора колдовала над головой какой-то блондинистой фри. Фря напомнила мне Первое Лицо из «Города и ночи» – во всяком случае, у нее была такая же надменная, такая же брезгливая физиономия. Сразу было видно, что Милку фря не ставит и в грош, тыкает ее носом, как щенка, в каждый, по мнению фри, неправильно состриженный волос. Понаблюдав несколько минут за беззвучной перепалкой Милли и ее клиентки, я подошла к окну и постучала в него. Раз, другой, потом – с перерывом – еще два раза.
Наконец-то Милка заметила меня. Она провела рукой по шее, что должно было означать крайнюю степень занятости. Плевать мне было на Милкину занятость – я продолжала с совершенно не свойственным мне напором ломиться в окно. И Милли-Ванилли сдалась. Выбросила вперед пятерню. «Выйду через пять минут», – почти дословно перевела я, кивнула Милке головой и переместилась ко входу, украшенному кадками с двумя искусственными, задубевшими на холоде кипарисами.
Милка появилась даже раньше – через четыре минуты. Все это время я изучала припаркованные к салону иномарки. Их было пять: два джипа – «Лэнд Крузер» и «Лексус», ярко-красная горбатая «тэ-тэшка», невразумительная «Шевроле-Авео» и сигароподобный неповоротливый «Мерседес».
До сегодняшнего утра машины меня совершенно не волновали. Я неумела водить машину: одна случайная посадка за руль едва не закончилась посадкой в тюрягу, после того как я снесла детские качели и едва не задавила метнувшегося под колеса дворника (а могла и задавить). Я не грезила о правах категории «В», и не замедляла шагу вывески «Автошкола», и даже при ярком солнечном свете не смогла бы отличить «Хонду» от «Жигулей» последней модели. Но теперь (непонятно откуда) в моей разнесчастной, забитой жвачкой голове всплывали все эти названия, накрепко припаянные к совершенно конкретным абрисам тачек.
«Лексус» -
«Лексус» нравился мне больше всего. Его силуэт был мужественным и элегантным одновременно, его колеса внушали уверенность в завтрашнем дне. Я вдруг на секунду представила себя за рулем этого красавца: рассекающей трассу, несущейся по автобану, – и сердце мое застучало часто-часто, в горле пересохло, а ладони вспотели до неприличия. Почему я не могу позволить себе такую машину? Почему, почему?..
– …Эй! – рявкнула Милка у меня над ухом. – Какого черта?!
– Привет. – Я наконец-то отвлеклась от «Лексуса» и уставилась на подругу, пытаясь сообразить, зачем она понадобилась мне так срочно.
– Я же работаю. Неужели нельзя было просто позвонить?!..
– Я пыталась позвонить.