— Пошли… — пробормотала Аня, не глядя на Юрия. — Только не надо на меня смотреть, как контролер в автобусе…
Сердце прыгало, как еще не умеющий летать птенец. И его ничем было не унять.
Юрий поднялся со скамейки вроде с готовностью, но все равно равнодушный ко всему на свете, сдержанный, ровный, как туго натянутая обивка дивана.
«Значит, я красиво хожу и складно говорю», — злилась про себя Аня. Что ж, надо использовать признанные Юрием умения на всю катушку…
11
— Я заеду! — позвонил Алик.
Он не сомневался в ее согласии. И удивился:
— Почему ты молчишь? Анюта, твои все равно на даче.
— Это единственный повод для наших встреч? — пробубнила Аня. — Нет чтобы сказать что-нибудь ласковое, нежное…
Хочешь услышать нечто особенное? Для слов любви я не гожусь. И вообще, все на свете уже давно сказано. Повторяться не хочется. И без надобности. Слова — мертвая материя. А мы —"живые! В любых разговорах стоит обращать внимание не на слова, которые сплошь и рядом сбивают с толку, а на смысл. Он обычно прячется именно там, где человек старается что-то скрыть. Люди не стремятся демонстрировать свои мысли и почти никогда не высказывают своих чувств.
— Это зависит от характера! — возразила Аня.
— От характера жизни! — засмеялся Роальд.
— А по-моему, если тебе хочется что-то кому-то высказать, что-то хорошее, надо спешить это сделать, не откладывая на потом. Иначе можешь опоздать, а несказанные слова способны отравить тебе жизнь.
— Жизнь способны отравить люди, а не слова, — вновь не согласился с ней Роальд. — Если человек торопится говорить, не имея за душой что .сказать, он так никогда ничего и не скажет. Я буду около шести.
Гараж возле Аниного дома по обыкновению пестрел самыми разными и весьма неожиданными надписями. Например: «Я так жил, живу и буду жить!»
— Формула хорошая и известная! — усмехнулся Роальд.
— Ну надо же!.. — каждый раз удивлялась Аня. Затем кто-то запечатлел на стене гаража свое жизненное кредо огромными пляшущими буквами: «А я пил, пью и пить буду!»
Тезис красовался долго. Прохожие читали и усмехались, пока, наконец, кто-то из дворников не смыл большие кривые буквы.
Сегодня там задавался вопрос: «Едят ли белки булки?»
— А правда, едят или нет? — заинтересовалась Аня.
— Проверь! — засмеялся Роальд.
— Тогда в субботу поедем в Измайловский парк! Вот… Кормить белок. Жаль, что ты психолог и ничего не знаешь о зверушках!
Длиннохвостые зверьки булок не ели. Роальд смеялся и утверждал, что Анюту погубит тяга к знаниям.
В следующий раз на стене гаража была начерпано крупными косыми буквами, чтобы издалека сразу бросалось в глаза: «Леня, я у бабульки. Приезжай!»
— Интересно, кто этот Леня и поехал ли он к бабульке? — вслух задумалась Аня.
— К счастью, это тебе проверить не удастся, — хмыкнул Роальд. — Доктор, почему вы так любите настенную переписку?
Аня пожала плечами.
Следующая надпись на стене гаража изумила даже Роальда: «Масло? Ха!»
— Что бы это значило? — удивился он. — Какая-то чушь! И никакие дожди этим приятелям нипочем!
— Нет, сударь, — грустно покачала головой Аня, — все равно все надписи скоро смоет. Дождь очень упрям, он всегда настоит на своем… Потом пойдет снег…
— Ничего, не переживай, — утешающе больно стиснул ее плечи Роальд. — Этот загадочный гараж предназначен вовсе не для машин. И здесь всегда будут что-то писать. Много разных новых надписей. Похоже, это специально отведенное для них место. В крайнем случае, я сам что-нибудь напишу для тебя.
В конце сентября он привел ее за руку к гаражу. На стене сияли синие огромные буквы — даже краску специально привез! — «Ты моя единственная!».
Аня смутилась:
— Спасибо тебе… Но зачем?.. Могут догадаться..