Двадцать седьмая попытка началась.
Отделанные под дерево стены с мягкой, как в музее, подсветкой разукрашены фирменными образцами: аппетитные жизнерадостные беби на любой вкус, совсем как живые, во всех мыслимых позах окружали вошедшего.
– Интересно, собирают они тут статистику, что из этой продукции вырастает? – пробормотал старый скептик Путинцев.
Приемщица с гостеприимной улыбкой под журчащую лирическую мелодию поднялась навстречу.
– Извините, – неизвестно почему оробел Витя, – вот мы пришли к вам вдвоем…
– К нам обычно являются парами, – подбодрила приемщица, не прерывая ни музыки, ни улыбки.
Лена, по обыкновению, предпочла перехватить инициативу:
– Мы хотим оформить заказ.
Долгая улыбка приемщицы (как и музыка) никак не кончалась:
– Вы знакомы с условиями фирмы?
– Фирменную заявку мы вызывали на дом.
– Ну да, – вставил Витя, – вроде бы все обсудили, так сказать, в общем и целом…
– Будьте любезны, – попросила Лена, – а как скоро заказ будет готов?
– График исполнения зависит от содержания заявки, – сообщила приемщица, наконец-то погасив улыбку.
Приятная музыка тем не менее не иссякла.
– А какова процедура? – поинтересовался Витя.
– Присядьте, пожалуйста, – распорядилась приемщица, и Путинцевы тотчас утонули в уютном диване, с готовностью принявшем в себя их тела, а в руках у Вити оказалась цветастая книжица в младенческих рожицах на обложке, она гармошкой растягивалась на коленях, так что детские рожицы тут же умножились во сто крат. – Будьте добры ознакомиться.
– "Ваше желание – наш сервис", – послушно прочел вслух Витя.
"Заполненная по форме заявка обрабатывается компьютером фирмы в присутствии заказчика, – читал Витя Лене пересекающий рожицы текст, – посредством многофакторного анализа по совокупности желательных признаков вычисляется индекс модели, на основании чего машина выдает график исполнения заказа…"
– Фу! – Лена не выдержала. – До чего затехнизировано!
"…График определяется согласно индексу с учетом как возможностей фирмы, так и конкретной демографической конъюнктуры…"
– Затехнизировано и занаучено, – добавил Витя.