Эксперт довольно улыбнулся.
— Уникальный предмет! — воскликнул он. — Просто бесценный! Любой музей заплатит вам за него все, что вы потребуете!
— И что это такое?
— Гармониум, музыкальный инструмент. Нечто вроде пиано на сжатом воздухе. Клавиатура утеряна, как и воздуходувное устройство. Но я утверждаю, что это музыкальный инструмент.
— А это не токарный станок?
— Вот уж нет. — Эксперт самодовольно покачал головой. — У меня есть абсолютно надежное доказательство. Вы знаете старинные буквы?
— Ну, как вам сказать… — смущенный антиквар замялся.
Эксперт указал на букву, которая украшала крестовину, соединявшую две опорные панели.
— Это «S»… Ну, я хочу сказать, этот значок обозначал звук «S». Другие буквы были утрачены во время бурной истории предмета, но мне удалось найти следы излома штырьков, с помощью которых буквы крепились к предмету. Мысленно соединив их линиями, я восстановил буквы, которые обозначали фабричную марку. У меня получились такие буквы: S, I, N, G, E и R. SINGER. А на древнем англо-саксонском языке это слово означает «певец». Вот вам и доказательство!
Через несколько недель отдел музыкальных инструментов Центрального музея Уранополиса с гордостью выставил на всеобщее обозрение сильно поврежденную ножную швейную машину.