– Только встал? – спрашивает он с ехидной улыбочкой.
– Да. Пропустил занятие по гитаре. Черт.
Сажусь на мотоцикл и завожу его. Протягиваю Полу багель, чтобы подержал. Поворачиваю зажигание. Решаю просто сыграть в дурака – притвориться, что мотоцикл не заводится. Он не сможет просечь.
– Ты побрился, – говорю я, пытаясь завести разговор, отвлечь его внимание от мотоцикла.
– Да, начал немного зарастать, – говорит он.
– Для мамы стараешься? Очень хорошо, – говорю я.
– Ага, – говорит он.
– Хорошо, – говорю я.
– Можно откусить? – спрашивает он.
Еще чего? Не хочу я давать ему кусать свой багель. Но отвечаю:
– Конечно.
Завожу мотик, звеню ключами, снова даю ему заглохнуть. Ставлю ногу на педаль газа, выключаю поворотом запястья. Потом снова завожу. Мотоцикл выдает кашляющие звуки, мотор глохнет.
– Черт подери, – говорю я. Прикидываюсь, что снова пытаюсь завести. Мотоцикл, конечно же, не заводится ни в какую.
– Блядь. – Слезаю с мотоцикла и нагибаюсь. Он пристально меня разглядывает.
– Что не так? – спрашивает.
Не знаю, что сказать, так что выдаю:
– С толкача заведется. Улыбаюсь про себя.
– Толкать? Господи Исусе, – бормочет он, глядя на часы.
Снова залезаю на мотоцикл и опять выдаю свой номер. Мотоцикл, естественно, не заводится.
– Не завести, – говорю я ему.
– Что мне делать? – вопрошает он.
Сидя на мотоцикле, оглядываю общий корпус, приканчиваю холодный багель, зеваю.