Питу. Я не могу… И вы, и мисс Гарден одновременно…
Сара (сквозь зубы). Еще раз!
Питу, вздыхая, направляется к роялю, меняет пластинку и заводит граммофон.
А где мой зонтик?
Питу (он рядом с граммофоном и не слышит). Что, мадам? (Направляется к Саре.)
Сара. Где зонтик?
Питу. А где зонтик… (Предельно наивно.) Он в доме.
Сара. А должен быть здесь!
Питу (также наивно). Для чего, мадам?
Сара (издевательски). Дорогой Питу, вам не жарко?
Питу (он не поймает). Очень жарко, мадам.
Сара. Чудесно. Тогда… (Немая сцена, во время которой Сара испытующе смотрит на Питу, а тот не догадывается.) Боже мой, боже мой…
Питу. Ее ли бы мадам согласилась пойти в дом — нам было бы легче работать.
Сара (отрешенно). Дa… да… (Сжимает голову руками, вспоминая,) Моя мать… моя мать была…
Питу (уже сел и готов записывать). Папиросная бумага…
Сара. Моя мать была… была…
Питу (подсказывая в отчаянье). Папиросная бумага…
Сара. Не волнуйтесь, Питу, я вспомню… вспомню сама… (Пластинка продолжает звучать. Сара опустила голову, руки лежат на столе. Кулаки сжаты.)
Питу (осторожно). Мадам…
Сара. Не работается. Не работается.
Питу (просматривая записи). Мама, Голландия, папиросная бумага… Не вяжется как-то…
Сара (поднимаясь и направляясь к роялю). Ничего не вяжется… Ничего! Пустота! (Снимает пластинку и швыряет ее на пол.)