Поднимали крест всем миром. А подняв, свалили к подножью принесенные камни. Люди очень радовались освобождению. Шипе-Тотек ждал.
Его ожидание затянулось на три долгих дня, и часы, устав гнаться за временем, замерли. Теперь во дворе храма всегда была без одной минуты полночь.
А потом людям надоело сторожить бога.
- Я принесла тебе подарки, - сказала Аннетка, глядя снизу вверх.
И Ублюдок, прижавшись к ее ноге, выгнулся дугой. Рыжая шкура его, изрядно измазанная, тоже выгнулась.
- Я приносила их раньше, но мне сказали, что к тебе нельзя. И Гонцо обещал передать, а не передал. Они снова все принесли мне.
Бог молчал.
Он был огромен и в то же время ничтожно мал на этом кресте. Дерево сочилось соком, от которого прорастали камни. И Аннетка, прикоснувшись к ростку - тонкий-тонкий стебелек с лиловым шаром цветка - улыбнулась.
Бог был настоящим.
- До тебя приходили другие. И уходили. И снова приходили. Все читали книгу.
- Книги больше нет, - ответил Шипе-Тотек, и голос его был тих.
- Но ты же помнишь, что в ней?
- Помню.
Аннетка осторожно отодвинула цветок и взобралась на каменную кучу.
Бог висел высоко. Крест стоял прочно. А люди могли вернуться во двор. Вряд ли они бы обрадовались, увидев, что делает Аннетка.
Нож из белой-белой кости вошел в древесину. Лезвие скользило, как струна по ладони. Стонало волокно, хрустели кости креста, старалась Аннетка. Бог смотрел на нее и улыбался.
Он знал, что время пришло. И когда крест покосился, закрыл глаза. Падать было неприятно.
Лезвие истончилось до прозрачности. Будто бы не нож в Аннеткиной руке, но льдинка: подуй и растает. Аннетке было жаль ножа, но еще жальче - Бога, которого бросили, как бросали всех прочих. Она развязала узлы, вытащила гвозди и помогла Шипе-Тотеку сесть.
- Боги приходят и уходят. А люди не меняются. Почему? - спросила она.
- Боги - это боги. Люди - это люди, - ответил Шипе-Тотек и посмотрел на часы. Стрелки сдвинулись, обрезая последнюю нить существования мира.
- Пусть так. Но зачем тогда?
Поймав шкуру, Шипе-Тотек кинул ее на Ублюдка, и все стало как прежде. Сейчас бог уйдет и люди забудут, что он был здесь.