Так и трудятся по очереди четыре волшебника-живописца: Зима, Весна, Лето и Осень. И у каждого из них по-своему хорошо получается. Никак Солнышко не решит, чья же картина лучше. Кто наряднее разукрасил поля, леса и луга? Что красивее: белый сверкающий снег или пёстрый ковёр весенних цветов, сочная зелень Лета или жёлтые, золотистые краски Осени?
А может быть, всё хорошо по-своему? Если так, тогда волшебникам-живописцам и спорить не о чем; пусть себе каждый из них рисует картину в свой черёд. А мы посмотрим на их работу да полюбуемся.
Вот и снова зима. Всю землю — поля, леса и долины — укрыл белый пушистый снег. И сразу всюду стало как-то светлей и даже как будто теплее, хотя в воздухе крепко морозит. Зато нет такого пронизывающего ветра, который поздней осенью пробирал до костей всё живое.
В лесу теперь очень тихо. На сучьях и ветках деревьев лежит снег. Можно ходить иной раз целый день по заснеженному притихшему лесу и не встретить ни одной живой души.
Четвероногие лесные обитатели попрятались в свои норы и логовища. Только сложный узор различных следов на снегу говорит о том, что и зимой в лесу продолжается деятельная, хлопотливая жизнь.
По этим следам опытный натуралист сразу узнает, что делали здесь до его прихода чуткие, осторожные звери.
Однако следы далеко не всех лесных обитателей посчастливится разыскать вам на снегу. Не увидите вы отпечатков лап барсука, ежа и медведя. Эти звери давно уже забрались в укромные уголки и спят себе сладким сном под белым покровом снега.
Под снегом гораздо теплее, чем на поверхности. Недаром не только звери, но и некоторые птицы зимой устраивают снежные норки и там спасаются ночью, а то и днём от мороза и ветра.
Спят, зарывшись в снег, рябчики, тетерева и огромный, похожий на индюка, глухарь. Всем этим птицам глубокий снег даёт надёжный приют и укрытие от глаз врага.
Снег спасает от холода не одних животных. Растениям тоже необходим зимой глубокий снежный покров. Он не даёт слишком сильно промёрзнуть почве. А весной, когда он растает и превратится в полую воду, поит ею корни растений.
Зимой всё живое нуждается в пушистой, снежной «перинке».
Укрывшись ею, крепко спят звери и птицы, и зелёные стебельки многих трав, и всходы озимых хлебов.
Декабрь — это месяц самых длинных ночей и самых коротких дней. 21 декабря — день зимнего солнцестояния. В этот и ближайшие дни солнце встаёт только в девять часов, а заходит в четыре часа вечера по московскому времени. Значит, день продолжается всего-навсего семь часов.
Птица мёрзла на лету и падала на землю уже окоченелою. Вода, взброшенная вверх из стакана, возвращалась оледенелыми дрызгами и сосульками, а снегу было очень мало, всего на вершок, и неприкрытая земля промёрзла на три четверти аршина.
Врывая столбы для постройки рижного сарая, крестьяне говорили, что не запомнят, когда бы так глубоко промерзала земля, и надеялись в будущем году на богатый урожай озимых хлебов.
Воздух был сух, тонок, жгуч, пронзителен, и много хворало народу от жестоких простуд и воспалений; солнце вставало и ложилось с огненными ушами, и месяц ходил по небу, сопровождаемый крестообразными лучами; ветер совсем упал, и целые вороха хлеба оставались невеяными, так что и деваться с ними было некуда.
С трудом пробивали пешнями и топорами проруби на пруду; лёд был толщиною с лишком в аршин, и когда доходили до воды, то она, сжатая тяжёлою, ледяною корою, била, как из фонтана, и только тогда успокаивалась, когда широко затопляла прорубь, так что для чищения её надобно было подмащивать мостки.
…Великолепен был вид зимней природы. Мороз выжал влажность из древесных сучьев и стволов, и кусты и деревья, даже камыши и высокие травы опушились блестящим инеем, по которому безвредно скользили солнечные лучи, осыпая их только холодным блеском алмазных огней.
Красны, ясны и тихи стояли короткие зимние дни, похожие как две капли воды один на другой, и как-то невесело, беспокойно становилось на душе, да и народ приуныл.
Болезни, безветрие, бесснежие, и впереди бескормица для скота. Как тут не приуныть? Все молились о снеге, как летом о дожде, и вот наконец пошли косички по небу, мороз начал сдавать, померкла ясность синего неба, потянул западный ветер, и пухлая белая туча, незаметно надвигаясь, заволокла со всех сторон горизонт.
Как будто сделав своё дело, ветер опять утих, и благодатный снег начал прямо, медленно, большими клочьями опускаться на землю.
Радостно смотрели крестьяне на порхающие в воздухе пушистые снежинки, которые, сначала порхая и кружась, опускались на землю.