У меня за окном кормовая полочка для птиц. Прилетают на неё одни воробьи. Но я их не прогоняю, я по воробьям температуру узнаю.
Если воробьи на полочке гладенькие да аккуратные, — значит, тепло на дворе. А если взъерошенные, будто надутые, — тут уж береги уши и нос!
Я давно заметил: ударит мороз — воробьи сразу распушатся. А вот для чего, — не пойму!
Если знаете кто, — объясните.
Март — месяц света и птичьих запевок. Неделю гуляла метелица — плакала, пела, сердилась.
Однажды, близко к полудню, открылась среди туч лазурная дверка и кинулся вниз светлый и тёплый луч. Он легко побежал полем к далёкому лесу.
Забежал лучик на опушку и замер… Вокруг стояли озябшие, молчаливые ёлки.
— Я Март! Я кусочек солнца, — сказал луч. — Почему не радуетесь и молчите?
— Посмотри на нас, — скрипнула старая ель, — посмотри хорошенько. Видишь, как прижаты наши руки мёрзлым снегом?
Март глянул, и тотчас соскользнула по хвое тяжёлая навись; дрогнули, распрямились и приветливо зашелестели свободные ветви; и когда лучик убежал, они долго махали ему вслед.
В лесной глуши по кромке болота бродила большая птица. И сюда заглянул весёлый луч. Он, как фонариком, осветил глухаря и радостно крикнул:
— Я Март! Я свет и тепло! Грейся, старый, и думай о весне.
Вспыхнули сине-зелёные перья на чёрном зобу глухаря, кровью налились брови.
Щёлкнул звонко и важно пошёл, как поплыл. Потянулись длинные борозды по снегу от тугих напруженных крыльев.
А лучик Март уже далеко. Опять бежит, искрится по лесам и полям. Вот задержался в кружевных снежных пещерках у спящего ручья.
— Что спишь, ручей? Я Март! Я пришёл проведать тебя. Слушай! Скоро весна!
Сверкнули водяные капли и сбежали вниз по склону. Проснулся ручей и чуть слышно сказал первые слова привета свету и солнцу.
У колхозного амбара снегу навило вровень с крышей. В тишинке за сугробом — стайка овсянок. Поодиночке залетают в тёмную дверь амбара, дружно взлетают от каждого шороха и садятся, утопая по брюшко, на снег. На пороге крутится бойкая синица.
Добежал и сюда светлый луч. Сразу раздёрнулись тучи и открылось синее-синее небо. Повернули овсяночки жёлтые грудки к солнцу, и одна из них завела весёлую песенку:
— Синь-синь-синь! С-и-и-инь!
— Не так! Не так! — заволновалась синица. — Слушайте, как надо петь: Синий-день! Синий-день! Синий-день!..
— Узнали меня, — рассмеялся Март. — Пойте. Я у вас побуду ещё и побегу дальше.