Снова расставили шашки. Филя изо всех жал по флангам и чуть не выиграл.
— Видал-миндал, — сказал папа. — Уже похоже, что играет мужчина.
На следующий день Филя вошел в класс и с независимым видом направился к своей парте. Он даже не взглянул на Герин синяк. Он смотрел совсем в другую сторону. И все же он заметил, как Дуб неожиданно выбросил в проход ногу. Филя перешагнул через нее и стукнул Геру по шее. Это видел весь класс. И весь класс замер.
— Ты чего? — вскочил Дуб.
— Чума в маринаде, — сказал Филя, — вот чего. Если не понравилось, можешь подождать меня после уроков.
Он неторопливо сел рядом с длинным Левой Селютиным, который испуганно и непонимающе таращил глаза.
А Филя теперь точно знал, где у человека расположен характер. И еще он знал, что главное — не давать характеру удирать в коленки и, тем более, в пятки.
Впереди громко фыркнула в ладошку Вика, Но Филе понравилось, как она фыркнула.
Ее черные глаза, насмешливо косили в сторону Геры Дубровцева.
— Гы, гы, гы! — радовался жирный Бобчинский.
Чем отличается лето от зимы? Тем, что зимой у человека много карманов, а к лету их становится все меньше и меньше.
Летом я начал терять ключи от квартиры. Как неделя, так ключ. Хоть на улицу не выходи.
Папа у меня человек спокойный. Но он почти не бывает дома. Он механик на тепловозе, водит на юг дальние пассажирские поезда. А мама — неспокойная.
Мама работает продавцом в магазине фототоваров. Ей приходится с одиннадцати до восьми улыбаться покупателям и каждому отвечать, что цветной пленки нет и что в этом виновата не торговая сеть, а промышленность. Покупатели ругаются, а она с ними вежливо. Вот вечером она и приходит такая. Там она сдерживается, а дома уже не может сдержаться. Да тут еще ключи эти.
— Оболтус! — кричала мама, когда я посеял четвертый ключ. — Ты что, специально надо мной издеваешься? Мне уже стыдно в мастерскую ходить, на тебя ключи заказывать!
Когда она покричит, ей становится легче. Она вообще-то отходчивая. И добрая.
Мама покричала, и мы сели ужинать.
После ужина мама достала новый ключ, привязала его на веревку и надела мне веревку на шею. Как какому-нибудь первоклашке.
— Будешь теперь так носить! — сказала мама. — И не смей снимать!
А через три дня я снова потерял ключ. Наверное, когда в чехарду играли, потерял.
Прыгали друг через друга, и потерял. И веревка такая заметная была — белая, перекрученная. Мы с моим другом Витькой весь двор облазали — улыбнулся мой ключик.
Во дворе у нас компрессор работает. Стоит на четырех автомобильных колесах и тарахтит. А на стене дома рабочий в противогазе сидит. На такой доске специальной. От компрессора тянется к рабочему шланг. Рабочий чистит стену пескоструйкой — сжатым воздухом с песком.