— Слегка переутомился.
— Ясное дело, выдать такой бестселлер, пришлось, наверное, попахать. Шутка ли — книга года! Скажите ему, что я в восторге от этой истории с гондолой в «Узри сей мелкий прах». Я. в общем-то, не приемлю бичевания, но это было прекрасно написано. — Он выложил на стеклянный прилавок маленький электромоторчик. — Это для вашего горла.
— Что это?
— Я сам это изобрел. Сконструировал из распылителя для красок, который купил на необъявленной распродаже, и из пульверизатора. Вам надо будет делать ингаляцию три раза в день.
— Вообще-то у меня сейчас насморк, — сказал Гилрой, пятясь.
— Разумеется, у вас сан-францисский насморк. Это — осложнение, вызываемое сан-францисской ангиной. Люди приезжают сюда из Нью-Йорка, особенно те, кто живет между Ист 65 и Ист 70, и всегда подхватывают сан-францисскую ангину, а после нее сан-францисский насморк.
— Мне надо отыскать Мускадина, — сказал Гилрой, возвращаясь к прилавку. — Вы знаете, у меня действительно квартира на Ист 71 в Нью-Йорке.
— Вы могли бы этого не говорить — по симптомам видно.
Юнион-Сквер был окутан дождем и туманом. Гилрой дал швейцару пять долларов: «Вы не знаете, куда отправился Мускадин?»
— Он не назвал таксисту определенного адреса, — ответил человек в мешковатой униформе.
У него была оттопыренная нижняя губа, и он жевал резинку. — Если честно, то он вел себя невежливо и делал замечания относительного того, что сюртук моей униформы не того же цвета, что брюки. Но это только оттого, что я каждый понедельник сдаю брюки в химчистку. Конечно, я читал дешевое издание его «Отныне тщетны радостей обманы!». Если уметь читать между строк, то не будешь удивляться тому, что Мускадин так крепко зашибает.
— Ну, это преувеличение. Просто он становится нервным, когда на него давят.
— Я не чувствовал бы, что на меня давят, если бы продавал миллион книг в год. — Швейцар прищурил один глаз. — Думаю, он направился в какой-нибудь ночной клуб. Потому что он высказал намерение повеселиться до рассвета.
— Благодарю, — Гилрой бросился к такси, как раз проезжавшему мимо по мокрой улице. — В какой-нибудь ночной клуб, — сказал он водителю.
— Многим нравится Фреддис Джайвириии Виллидж, — ответил водитель.
— Звучит старомодно.
— Да, там собираются люди с консервативным, ностальгическим складом характера.
— Что ж, начнем с него, — сказал Гилрой. Он помассировал нос. Дождь усиливался.
На рассвете Гилрой продирался сквозь лабиринты розовых кустов. Он уже был по другую сторону Залива, высоко на холмах, в Беркли. «Декойт и Сыновья» предупреждали его держаться подальше от доктора Прэгнелла во время путешествия по Западному Побережью. Но он так и не смог настичь Мускадина во время своей ночной погони. А в полдень предстояла встреча с раздачей автографов в книжном магазине Пола Элдера, а также послеобеденная пресс-конференция. Гилрой надеялся, что Леонард Прэгнелл сможет дать ему дельный совет.
Коттедж Прэгнелла не казался слишком большим. Он был покрыт растрескавшейся черепицей и цветущей виноградной лозой. Гилрой стукнул в дверь кольцом, свисавшим из пасти бронзовой львиной морды.
Дверь отворилась со скрипом и жужжанием.
— Твой дом погружается в землю, ты это знаешь? — заявил Гилрой, вступая в прихожую. Около дюжины плетеных кресел были свалены в кучу у левой стены. На вершине кучи дрых жирный кот.