- Давай обедать. Может, он задержится…- неуверенно предложила Вика.
Пообедали. Санди проголодался в школе и поел с аппетитом. Виктория Александровна почти ничего не ела. Затем Санди готовил уроки. Виктория что-то шила. Вдруг вставала и разогревала обед. Но мужа все не было.
Вечером Санди и мама сели играть в шахматы, но мама никак не могла сосредоточиться,- пришлось бросить. Несколько раз звонили на базу. Андрея Николаевича там не было. Искать по знакомым? Кажется, у него и среди летчиков не было друга. В десять часов вечера Вика позвонила свекру в институт. Он встревожился и сказал, что сейчас же придет. Через четверть часа он уже был у них.
- Может, ему стало плохо? - сказала Вика, едва профессор вошел.
- Вы не звонили в «скорую помощь»?
- Пет.
Стали звонить в «скорую», но Дружникову медицинская помощь не оказывалась. Нет, ничего похожего.
Все трое сели у стола и посмотрели друг на друга.
- Наверное, комиссия списала его на землю, и теперь он ходит один по городу,- устало сказала Вика.
- Но ведь он же знает, что ты будешь тревожиться.
- Сейчас ему не до меня,- тихо пояснила Вика.
- Но, кажется, естественно со своим горем сначала прийти к жене?
- Андрей не делится со мной ни горем, ни радостью. Когда-нибудь потом скажет при случае.- Виктория сказала это просто, без обиды.
Она казалась задумчивой и грустной. И удивительно юной. Как будто она не была матерью Санди, а девочкой из десятого класса. На ней было светлое платье с рукавами по локоть. Руки она положила на стол. И Санди невольно заметил, какие хрупкие и тонкие у нее руки. Эти руки поднимали, больных, водили недавно ослепших, не привыкших двигаться в темноте. Эти руки носили Санди, пока он не вырос. Эти слабые плечи готовы были всегда принять тяжелый груз чужого горя. Впрочем, для Виктории не существовало слова «чужой».
- Видите ли, он уж такой… Наверно, не может быть иным? - продолжала Виктория Александровна.- А вы… простите, отец, вы делились с семьей своими чувствами и мыслями?
Профессор смутился:
- Я? Нет. Пожалуй, нет… Но это совсем другое.
- Отчего же другое?
Николай Иванович посмотрел на Санди, но как-то рассеянно.
- Сначала… в первые годы брака я рассказывал жене обо всем. Но она никогда не понимала меня. На все, что я ей говорил, была реакция как раз обратная той, которую бы я хотел вызвать. Когда я был возмущен, огорчен или унижен, она только пожимала плечами: «А как же иначе? Ничего здесь нет унизительного для ученого». Когда я жаждал сочувствия, она радовалась. Если я радовался, она беспокоилась и огорчалась. Разговоры по душам кончались ссорой. А потом отчуждение и взаимная неприязнь. Когда я стал академиком, гм, да… она прекратила всякие споры. Берегла мой покой. Но я по глазам ее видел, что она думает, и все равно раздражался. И я стал молчать. Собственно, мы молчали годами. Да.
- И в этом молчании Андрюша вырос,- просто, без укора заметила Виктория Александровна.
- Вы думаете поэтому? Он родился таким. Мальчиком был угрюм, флегматичен, замкнут. Я поражаюсь, как он выбрал профессию летчика. Это меня очень, помню, изумило.