- Я ухожу. - Индеец поднялся. - Ты никогда не нарисуешь моего портрета, Далеко Летающая Птица, Волшебная Палочка.
- Мы еще увидимся?
- Я думаю - нет. - Индеец взялся уже за дверную ручку, художник остановил его.
- Джек, ты был разведчиком, и ты должен помнить Генри-Генри - инженера, молодого друга Джо Брауна, этого известного пионера Юнион Пасифик. Помнишь его?
- Я помню.
- Генри собирается ехать на форт в верховьях Найобрэры. Он промотал свои деньги, потерпел большую неудачу на службе и хочет теперь хоть чего-нибудь добиться. Через Блэк Хилс должны строить железнодорожную ветку, Генри…
- Генри лучше вернуться в города востока.
- Ты не пощадишь и его?
Индеец сделал вид, будто бы не слышал этого вопроса. Он вышел и тихо затворил за собой дверь. Художник Моррис сидел в светлой комнате, но ему показалось, что стало темно.
- Длинное Копье?
- Да?
- Я потерял дружбу человека, которого ценю. Они будут убивать друг друга… - Художник испугался и замолчал: он услышал на лестнице шаги поднимающегося человека; индеец ушел совершенно бесшумно.
Постучали. В комнату вошел человек лет тридцати.
- Моррис! - крикнул он. - Мы у коменданта так скоропалительно поздоровались! Что за свиданье после многих лет! Это же должно быть гораздо торжественнее! Я притащил тут отборного виски!
- Генри, ты губишь себя!
- Только сегодня, последний раз! На прощанье! Завтра я еду к Смиту! Снова начинается жизнь в глуши! Мой старый покровитель и наставник Джо Браун строит Норт Пасифик, а Генри-Генри будет строить дорогу к золотым приискам Блэк Хилса! Итак!..
Моррис глотнул виски.
Длинное Копье отставил в сторону наполненный стакан.
- С кем ты едешь на Найобрэру? - с тревогой спросил Моррис.
- С двумя отличными скаутами Бобом и Джеком. Пит говорит, что неохота ему появляться среди дакотов.
- И тебе тоже не надо, Генри! О боже мой, оставь ты это!
- Ну что ты, Моррис! Так бояться нашего бывшего скаута Гарри? Теперь он, правда, вождь рода Медведицы и орудует у Найобрэры…