- Бизоны, бизоны, бизоны… - бормотал мальчик.
Однажды мальчик лежал на небольшом холме, спрятавшись в траве. Он ждал, когда вернется из разведки его друг Четан. По возрасту Четану еще не следовало ходить в разведку, но воинов было мало, и часто опасные задания приходилось выполнять юношам. Последнее время Харка все больше и больше привязывался к своему товарищу, который был для него и источником новостей.
Солнце зашло. Над неумолимо пустынной прерией разносилось: …Бизоны, бизоны, бизоны…». Отчетливо слышался шум реки.
Едва засветились первые звезды, появился запыхавшийся Четан.
- Ты еще мальчик, - прошептал он, точно боясь нарушить ночное спокойствие, - но ты должен знать: пауни не танцуют больше танца бизонов. У них есть мясо!
Харка даже вздрогнул от этой новости.
- У них была удачная охота? Пришли бизоны?
- Они не охотились, но у них есть мясо.
- Откуда?! - с ужасом воскликнул Харка.
- Они разожгли костры и жарят мясо. Старая Антилопа бежал впереди меня, и сейчас он, наверное, в типи твоего отца обо всем рассказывает.
Старая Антилопа был лучшим бегуном рода. Его отец и отец его отца также были хорошими бегунами. Среди сыновей Старого Антилопы один носил имя Молодая Антилопа, так как в свои пять лет обгонял семилетних. Было неудивительно, что Старая Антилопа прибежал раньше Четана.
- Четан! Кто дал пауни мясо?
- Я не знаю.
- Великий и Таинственный?
- Я не знаю.
- Мясо бизонов?
- Мясо бизонов.
Впервые за это голодное время Харка почувствовал настоящую слабость. Мясо бизонов! Убийцы его матери едят мясо бизонов, так чудно пахнущие грудинку, мозг, печень! Они черпают ложками целительный мясной бульон! Они убийцы!
- Четан! Как ты думаешь, будут наши сражаться? Сколько винов у пауни?
- Больше ста.
- Сто? Сто - это в три раза больше, чем у нас…
Четан поспешил к стоянке. Харка тоже побежал к отцу.