Я его больше не узнавал, Он опять оставил свою главную мысль, он больше не был самим собой. Я был этим обескуражен.
«Но, — прошептал другой, — всё, что вы только что сказали…
Это не то же самое. Люди, о которых вы говорите, бросили нам вызовы. Они выступили как враги и заранее объявили несостоятельными все оскорбления.
— Те, кто их оскорбляет, совершают преступление по неведению, — сказал дрожащим голосом молодой человек. — Они не признают высшую логику творящихся вещей.»
Он наклонился совсем близко к своему товарищу и более твёрдо его спросил:
«Почему же тому, что начинается, не стать революционным? Те, кто первыми воззвали, одиноки, и их либо игнорируют, либо ненавидят, — вы только что это сказали! — Но последующие поколения воспримут этот передовой отряд принесённых в жертву, станут приветствовать тех, кто посеял подозрение в двусмысленности слова «родина», и сопоставят их с предшественниками, которым мы сами воздали должное!
— Никогда!» — воскликнул старик.
Он сопроводил эти слова мрачным взглядом. Его лоб был перечёркнут складкой упрямства и нетерпения, а его ладони судорожно сжимались от ненависти.
*
Он взял себя в руки: Нет, это не было то же самое; к тому же, эти дискуссии ни к чему не приводили, и было бы лучше, ожидая, пока весь мир выполнит свой долг, если бы они свой долг выполнили и сказали бы этой бедной женщине правду.
«Кто же её скажет именно нам!»
Фраза вырвалась неожиданно; молодой человек заколебался, со встревоженным лицом, затем из его рта вырвался этот громкий возглас, который имел всевозможные значения.
«Какая польза от того, что нам сё скажут, раз мы считаем, что знаем сё!
— Ах! — воскликнул молодой человек, внезапно объятый невидимым страхом, которого я совсем не понимал и который, как казалось, вдруг его вывел из равновесия, — мне бы хотелось знать, от чего я умру!»
Он добавил с трепетом, который я увидел:
«Мне хотелось бы в этом убедиться…»
Его знаменитый коллега посмотрел на него удивлённо, застыв на месте:
«У вас есть симптомы, которые вас беспокоят?
— Я не уверен; мне кажется… Я не считаю, однако…
— Это то, о чём мы говорили?
— О! нет! Это совсем другое», — ответил молодой человек, отвернувшись.
Поскольку он был тут же преображён своего рода пылом, признаки несдержанности опять делали из него другого человека.