Он ехал на площадке автокара, а я бежал по оранжевой дорожке, скользившей по мозаичному полу.
Мы с Костей оказались последними из пассажиров. Робот-контролер сказал при нашем появлении:
- Надо быть на своем месте не позже чем за минуту до закрытия люка. У вас же осталось всего пять секунд… четыре… три… две… одна! - Круглая дверь захлопнулась. Щелкнули автоматические замки. Робот продолжал тоном брюзги: - Ваши места в круглом салоне под номерами девятьсот шестьдесят три и девятьсот шестьдесят четыре, прошу занять их побыстрее, через девяносто секунд «Альбатрос номер семьсот шестьдесят три дробь пять» выходит на старт.
- Понятно, старина! - сказал Костя. - Спасибо. Извини.
- Не отвлекайте посторонними разговорами. Задавайте только вопросы, связанные с нашим полетом. Следуйте за мной. - Он покатился по зеленой дорожке в проходе между кресел.
На нас с улыбкой смотрели пассажиры. Теперь робот не оставит нас в покое, читая инструкции поведения в полете и предупреждая каждое наше желание. Это было своеобразным наказанием за нарушение дисциплины.
- Вот ваши места. Девятьсот шестьдесят три и девятьсот шестьдесят четыре.
- Хорошо, старина, спасибо, теперь иди подзарядись, - сказал Костя.
- Я получил энергии на весь рейс. Подзарядка в шесть тридцать пять, - невозмутимо ответил робот и продолжал, уставившись на нас желтым глазом: - Туалетные комнаты находятся в хвосте корабля, там же расположены кабины с ионным душем и роботами-массажистами и парикмахерами…
- Мы все это знаем, старина, - сказал Костя, - можешь идти на свое место.
- Полет продлится четыре часа сорок восемь с половиной минут.
- Он надолго! - простонал Костя. - Как бы отключить его?
Из-за высокой спинки кресла впереди нас показалось большеглазое лицо девушки. Она сказала с видимым сочувствием:
- Не пытайся. Конструкторы учли этот вариант. Он не отключается. Программа для пассажиров, нарушающих дисциплину, рассчитана на тридцать минут. В следующий раз не будете опаздывать.
«Альбатрос» начал грузно покачиваться: нас буксировали на взлетную полосу.
Костя завел разговор с девушкой. Робот все внимание переключил на меня и почему-то перешел на интимный шепот:
- Круговая телепанорама дает возможность за все время полета наблюдать за поверхностью Земли.
- О, так вы на Китовую ферму! - радостно воскликнула соседка.
Из репродуктора к боку робота, нацеленного мне в ухо, лился поток сведений о корабле - его грузоподъемности, скорости, высоте полета:
- Грузо-пассажирский лайнер типа «Альбатрос», кроме двух тысяч пассажиров, берет на борт триста пятьдесят тонн груза. Скорость на высоте тридцати километров - пять тысяч…
Костя толкнул меня в бок:
- Вера советует рассредоточить внимание этого идиота. Иди к штурманской рубке, а я пройдусь к институту коммунальных услуг. Она едет в цейлонский дендрарий, тоже летняя практика, - добавил он и, вскочив, быстро пошел к корме.