Я покачал головой. Потом присел и стал разглядывать снимок через лупу…
Третий звонок дрожал над обезлюдевшим фойе. Заглянула билетерша. Она торопила нас.
- Пойдем, - шепнула Нелли. - Не привлекай внимания.
Мы пошли в зал. Но мне было не до кино. Я твердил фамилию фотографа - Саркисян…
Этот стук извел меня. Он был громким и повторялся через короткие промежутки времени.
«Тяк!.. Тяк!.. Тяк!..»
Я высунул голову из-под одеяла. Посреди комнаты стоял эмалированный таз. С потолка капала вода. Таз, вероятно, принесла хозяйка, потому что за окном лил дождь и было сумрачно. А крыша была совсем как решето. Хозяйка однажды сказала:
- Достали бы мне жести. Вы все можете…
- Не обещаю.
- Вы все можете, - сказала хозяйка. - Если захотите.
- Это другое дело.
Она деланно вздохнула и покачала головой. Что ни говори - дама с манерами. Вот и сейчас я слышу ее шаги на пороге. Она не стучится в дверь, а громко, нараспев говорит:
- Вы еще спите?
- Нет. Плаваю…
- У меня к вам дело, - говорит хозяйка.
Минуту спустя она уже в комнате. Громоздкая, словно шкаф.
- Вы будете иметь возможность беседовать с человеком необыкновенным. - Голос ее звучит, как в бочке.
- Роза Карловна, кто вы по национальности? - спрашиваю я.
- Спросите что-нибудь полегче. Мать моя была гречанка. Отец прибалтийский немец… По паспорту я русская… У вас что, профессиональная манера перебивать говорящего? За месяц я так и не смогла сказать вам то, что могла и хотела. Но на этот раз вы меня выслушаете… Наш сосед - учитель ботаники. Настоящий русский интеллигент. Он всего боится. И только к органам власти питает доверие. К тому же он убежден, что у такой хозяйки, как я, не может быть плохого квартиранта. У него неприятности. Поговорите с ним. Это займет немного времени. А я приготовлю вам воду для бритья…
Над жухлым, худым лицом блестело пенсне. Учитель ботаники протянул мне руку и виновато сказал:
- Чайников.
Путаясь и заикаясь, он рассказал, что этой ночью к нему залезли воры. Очистили шкаф с шерстяными вещами. А дело идет к зиме…