— У меня есть только мои записи.
Мы вновь замолчали.
— Знаешь, — проговорила Чарлин, — я была уверена, что эти идеи заденут тебя за живое.
Я поднял на нее глаза:
— Думаю, мне понадобятся серьезные доказательства того, что сказанное в Манускрипте — истина.
Она снова расплылась в улыбке.
— Что еще? — недоумевал я.
— Ты опять точь-в-точь повторил сказанное мною.
— Кому, священнику?
— Ну да.
— И что же он ответил?
— Что подтверждение — в практическом опыте.
— Как это понимать?
— Он хотел сказать, что изложенное в Манускрипте будет доказано нашей жизнью. Когда мы по-настоящему задумаемся над тем, что чувствуем в глубине души, над тем, чем является жизнь, мы осознаем, что мысли, выраженные в Манускрипте, содержат зерно истины. — Чарлин сделала паузу. — Понял, в чем здесь смысл?
На какое-то мгновение я задумался. Понял ли я смысл? Все, как и я, не могут найти покоя, но если это так, то обязана ли эта неуспокоенность своим появлением незамысловатой истине — постигнутой к тридцати годам, — которая заключается в том, что в жизни на самом деле существует нечто большее по сравнению с тем, что мы знаем, большее, чем нам дает повседневный опыт?
— Не уверен, — наконец проговорил я. — Мне необходимо время, чтобы все это обдумать.
Я вышел из ресторана в сад и остановился за кедровой скамьей напротив фонтана. Справа мерцали огни аэропорта и доносился рев двигателей готового взлететь самолета.
— Какие прекрасные цветы, — послышался сзади голос Чарлин. Я обернулся: она шла ко мне по дорожке, с восхищением оглядывая петунии и бегонии, окаймлявшие площадку со скамьями. Чарлин встала рядом, и я обнял ее за плечи. Потоком нахлынули воспоминания. Много лет назад, когда мы жили в Шарлоттсвилле, у нас проходили за разговорами целые вечера. В основном это были обсуждения научных теорий и человеческой психологии. Мы оба были увлечены и этими беседами, и друг другом. Тем не менее наши отношения всегда оставались платоническими.
— Просто не передать, — проговорила она, — как замечательно снова увидеться с тобой.
— Еще бы, — подхватил я. — Вот встретились, и нахлынуло столько воспоминаний.
— И почему, интересно, мы не пытались найти друг друга?
Ее вопрос снова заставил меня вернуться в прошлое. Я вспомнил последний день, когда мы виделись. Она прощалась со мной, стоя рядом с моей машиной. Тогда я был полон новых идей и отправлялся в свой родной город работать с детьми, перенесшими тяжелые психические травмы. Мне казалось, я знаю, каким образом эти дети могут избавиться от своего чрезмерно вызывающего поведения, желания играть какую-то роль, что мешает им жить своей жизнью. Однако через некоторое время я понял, что мой подход неверен. Пришлось признать, что я в этом не разбираюсь. Для меня до сих пор остается загадкой, каким образом человек может отрешиться от своего прошлого.