Старик. Терпеть не могу таких шуточек.
Старушка. А мог бы стать главным матросом, главным столяром, королем вальсов.
Долгая пауза. Старики, выпрямившись, сидят каждый на своем стуле.
Старик (словно во сне). А за садом… там было, лапочка… было… Что там было, ты говоришь?
Старушка. Город Париж.
Старик. А дальше… за Парижем что было… было что?
Старушка. Что же там было, детка, и кто?
Старик. Чудное место, ходили без манто.
Старушка. Такая жарища? Нет, что-то не так!
Старик. Что же еще? В голове кавардак…
Старушка. Не напрягайся, детка, а то…
Старик. Все так далеко-далеко… я не могу… Где же было это?
Старушка. Что?
Старик. Да то, что… то, что… где же было это и кто?
Старушка. Какая разница где, я с тобой всегда и везде.
Старик. Мне так трудно найти слова… Но необходимо, чтобы я все высказал.
Старушка. Это твой священный долг. Ты не вправе умолчать о Вести, ты должен сообщить о ней людям, они ждут… тебя ждет Вселенная.
Старик. Я скажу, скажу.
Старушка. Ты решился? Это необходимо.
Старик. Чай остыл, Семирамида.
Старушка. Ты мог бы стать лучшим оратором, будь у тебя больше настойчивости… я горда, я счастлива, что ты наконец решился заговорить со всеми народами, с Европой, с другими континентами!
Старик. Ноу меня нет слов… нет возможности себя выразить…