Келли садится в свое кресло и начинает плести косичку из бахромы. Пальцы у него трясутся. С карточки смотрят холодные, пронзительные глаза. Келли застегивает сюртук.
— Что с вами, мистер Келли, вам нехорошо?
Миссис Келли хватает карточку.
— Я его знаю, — говорит она. — Этот человек работал на нашем заводе в Виандоте и сбежал, не получив жалования. А где второй? С ним был еще товарищ, повыше. Где он его потерял по дороге? Или он убил его, чтобы свидетелей не было?
— Я не знаю, — говорит Дурфи. — Но, послушайте, надо начать процесс. Вы его выиграете. Американский патент Бессемера очень подозрительный. Что-то в роде: «Я не заявляю к патенту вдувание воздуха, так как этот способ известен и применялся раньше». Вы понимаете, это про вас, мистер Келли.
Келли встает, опирается о стол и все еще непослушным срывающимся голосом говорит:
— Я не умею. Я не буду. Я не могу бороться с таким ловкачом.
— Вы хотите, чтобы я купил ваш патент. Да, конечно ловкач.
Когда некий Муше предлагает ему свое изобретение Бессемер встречает его изысканно любезно:
— Муше, мой милый, вы очень наивны. Зачем же мне тратить деньги на то, что я могу получит бесплатно. Вы находите, что ваш способ противоположен моему. Я прекращаю обезуглероживание, когда у меня выгорело достаточное количество углерода, а вы обезуглероживаете до конца, а потом снова прибавляете чугун. И ваш способ лучше? Приходите завтра ко мне на завод, и вы увидите, что я применяю ваш способ.
— Мистер Бессемер…
— Не волнуйтесь, мой милый Муше. В крайнем случае я преподнесу вам золотую бессемеровскую медаль, премию, которую я основал при Институте железа и стали…
— Мой патент…
— Ну, и что же патент? У меня самого их больше сотни. Мне ваш патент совсем не нужен. Мне нужно ваше изобретение. Вы думаете, ваш патент защищает его. Приходите на мой завод. Я при вас получу вашим способом сталь и при вас продам ее покупателю, а потом доказывайте, что вы придумали это раньше. Мы живем в капиталистической стране, мой дорогой, и у нас один закон и один владыка — капитал. И у меня этот капитал есть, а у вас его нет. Всего хорошего.
И уже в дверях с великолепным жестом:
— Так и быть, в старости, когда вы будете умирать с голоду, я дам вам пенсию.
Он сдержал свое обещание.
— Любопытно знать, что на это скажет этот дьявол Бессемер.
Джентльмен, сидящий в углу купе, по-видимому нездоров. Он поднимает воротник пальто, закрывает лицо носовым платком и собирается уснуть.
— Очень любопытно, Джек. Но ты ужасно неосторожен. Как можно в вагоне говорить о таких серьезных вещах.
— А ты, Реджи, попросту смешон. В купе мы одни.
Собеседник глазами указывает на больного джентльмена. Второй собеседник жестом указывает, что он спит и не слышит.