— Пора спать, соня.
Томми не спорит. Он засыпает в течение нескольких минут, держа подмышкой Базза Лайтера.
Спускаясь вниз, вижу, как Ида вытирает последнюю посуду. Она кладет тарелку в шкаф и вешает полотенце на ручку духовки. Потом поворачивается ко мне:
— Этот парень… очень беспокойный.
— Ты имеешь в виду Дерека? — я вздыхаю. — Он служил вместе с Томом.
Ида кивает:
— Я видела его в новостях. Психолог говорил, что те, кто прошел через то, что он… они никогда не восстанавливаются. — Ида копается в ящике, достает тюбик с кремом и намазывает свои морщинистые руки. — Ты же знаешь, мой Хэнк воевал в Корее, и он никогда не говорит об этом. Но я знаю, что прошлое всё ещё влияет на него. Ситуации, которые он пережил, то, что он делал и видел.
— Том тоже никогда не рассказывал мне о своей службе, — говорю я. — Я однажды спросила его об этом, после его второй поездки в Ирак. Он ответил мне, что не было ничего такого, о чём можно было бы рассказать. Он просто выполнял свою работу и всё. Но я знала, что он... ограждал меня. От правды.
Ида снова кивает и выглядывает в прозрачную дверь, смотря на приближающийся свет фар. Это Хэнк приехал за ней.
— Мужчины всегда так поступают, — очевидно, в мыслях у неё нечто большее, но она просто вздыхает и вешает сумку на плечо. — До завтра.
— Спасибо, Ида, — я наклоняюсь и обнимаю её, — не знаю, что делала бы без тебя.
Она улыбается, гладя меня по щеке:
— Семья для того и нужна, дорогая. А ты – моя семья.
Родители Тома умерли. Мама от рака, ещё до встречи со мной, а отец от сердечного приступа, спустя несколько лет после нашей свадьбы. Мои собственные родители живы, они живут в Талсе. Они никогда не одобряли моих отношений с Томом и так и не простили мне, что я сбежала с ним, когда мне было девятнадцать. Они никогда не видели Томми, и не думаю, что увидят. Так что Ида и Хэнк действительно моя единственная семья. Не считая Брайана, моего брата, профессионального морпеха, дислоцирующегося на Окинаве. Он навещает меня иногда, когда ему дают достаточный по времени отпуск, чтобы успеть съездить в Штаты и вернуться, но его приезды редки.
Хэнк сигналит, и Ида уходит.
В доме воцаряется тишина, и я, наконец-то, одна. Достаю конверт из заднего кармана джинсов. Сжимаю жетоны и впиваюсь взглядом в имя Тома. Позволяю себе немного поплакать, утирая от слёз подбородок.
— Я скучаю по тебе, Том, — шепчу я жетонам. — Почему ты не вернулся? Ты обещал всегда возвращаться.
Я не могу смотреть на письмо. У меня просто нет сил. Я потеряюсь, пропаду, если начну читать эти так давно написанные слова. Если представлю, как муж читает его. Или представлю Дерека и Тома, загнанных в пещеру или куда-то ещё, и как Дерек читает моему Тому письмо, снова и снова…
Я должна отнести Дереку немного еды. Одеяло. Подушки. Что-нибудь. Но… я просто не могу. Не могу встретиться с ним лицом к лицу. Не могу видеть призраков в его глазах, полных боли, и тяжкого груза памяти в его движениях.
У меня есть грязный секрет: иногда я сплю на диване, потому что ненавижу воспоминания, живущие в моей пустой кровати.
И ещё один грязный секрет: груз одиночества иногда больше, чем тяжесть от отсутствия Тома.
Сон недостижим. В госпитале, для того, чтобы я заснул, мне давали таблетки. Они были необходимы физически, иначе обрести покой, в буквальном смысле, не получалось. В лучшем случае, я впадал в забытьё, просыпаясь в поту, с криком, в панике, переживая сражения, тюрьму, избиения и пытки.