Вскоре мальчишка почувствовал, что Древняя Греция является его своеобразным проклятием. Какие неприятности ни случались бы с Аполлоном, рядом или в их эпицентре обязательно присутствовала эллинская деталь. Например, Марии Петровне Ромашкиной было стыдно: её сын плохо успевает по литературе. А куда деваться, если в кабинете по чьей-то прихоти стоял гипсовый бюст Гомера? Но стоило только легендарному сказителю случайно упасть и разбиться, как мальчик стал демонстрировать уверенные успехи и спустя полгода отправился на олимпиаду по русскому языку, где, разумеется, провалился. Потому что олимпиада.
С тех пор Аполлон старался избегать любых упоминаний об Элладе. Он тщательно и последовательно избавился от сомнительных предметов: потихоньку раздарил пять экземпляров книги Куна, исключил из меню орехи и ненавистную кашу, снял со стены и сжёг карту Солнечной системы, которая, как известно, изобилует римскими аналогами имён древнегреческих богов, а также испортил любимые мамины шторы с чётким геометрическим орнаментом и стилизованными амфорами. Не обошлось без скандала, но игра стоила свеч. Чем меньше предметов, напоминавших о Греции, было вокруг Аполлона, тем удачнее складывалась его жизнь.
Разумеется, он не стал маньяком, одержимым идеей борьбы с Элладой. Парень был увлекающийся, любознательный, прилежный. С отцом клеил модели самолётов, с друзьями играл во все приличествующие юноше игры, в школе вполне сносно сосуществовал с одноклассниками и учителями. За имя, конечно, доставалось, только он привык и Польке, и к Афоньке, и к Чипполону, и к Опа-Лондону, и к Бельведерскому с бельведёрком, и, куда деваться, к прибавлению буквы «ж» к началу имени.
Обидно, но от имени не избавиться. Ромашкин защищал его кулаками, часто проигрывал, но навязал окружающему миру уважение к себе, особенно, когда занялся самбо. Так постепенно он заключил своеобразное перемирие со своей аполлоновской судьбиной. Тема Греции всплывала всё реже и реже, школьный ритм жизни предлагал массу нового и интересного. Эллада растаяла за кормой.
Нелюбовь к Греции удивительным образом подтолкнула Аполлона к изучению истории других государств и цивилизаций. Проштудировав средние века, парень заново, уже не по школьным учебникам, вернулся к древнему миру, аккуратно обходя запретную тему. Египет, Китай, Междуречье и даже с немалой натяжкой Рим выглядели обворожительно. Государства-полисы Пелопоннеса и его окрестностей были отвратительны. Про них Аполлон прочитал бегло, и то сразу же почувствовал, насколько суровее стала к нему жизнь: и приболел, и поссорился с другом, и маму обидел, и важную контрольную по физике завалил. И всё это за три дня.
Тогда же юноша придумал слово, которое максимально проно передавало моменты падений, связанных с Грецией, — «попадакис». Попадакис мог быть лёгким, глубоким и тотальным.
Помимо чтения у нашего героя водились и вполне современные увлечения. Например, компьютерные игры. Как правило, это были военные стратегии или разухабистые «стрелялки». Ещё Аполлон играл в КВН за школьную команду, причём был капитаном. Получалось неплохо: он довёл свою дружину до городского финала и если бы не тема домашнего задания «Новые аргонавты», быть бы команде чемпионом родного Золотокольцовска. Блестящая игра в первых трёх конкурсах безвозвратно расстроилась в «домашке», пришлось довольствоваться «серебром».
Кроме того, в судьбе парня случился быстрый период увлечения гитарой и сидения в подъездах. Но он быстро понял, что не особо голосист, да ещё как раз ломался голос... В общем, охладел.
Аполлон закалил характер не только на борцовском ковре, однажды став чемпионом города, но и во время летней подработки в местном заведении фастфуда, чья вывеска настолько известна, что в дополнительном неоплаченном упоминании не нуждается. Пройдя пекло кухни и горнило кассирской работы, парень стал настоящим хищником бизнеса и героем капиталистического труда. Этот опыт навсегда отвратил Аполлона от занятий, не требующих высокой квалификации.
Школьные мечты о будущем то взлетали до любимого отцом космоса, то приземлялись где-то в районе бесконечных дорог России, по которым юный Аполлон предполагал гонять на дальнобойном седельном тягаче. Однако с наследственностью не поспоришь, и одиннадцатиклассник Ромашкин твёрдо решил: «Поступлю в педуниверситет на исторический факультет!» Мама была счастлива и печальна. Счастлива, потому что в семье могло стать одним педагогом больше. Печальна, потому что провинциальному учителю в нашей стране платят меньше, чем московскому дворнику.
С другой стороны, казалось, сын отыскал свою тему, и пусть радуется. С голода не помрёт.
И Аполлон поступил.
Волей судеб на экзамене по истории ему не достался билет о Греции, а остальное, как говорят педагоги, у него от зубов отскакивало. Сочинение и математика сдались не менее успешно.
Новый коллектив, естественно, бурно отреагировал на гордое имя Ромашкина, но он уже привык. Задело только то, что самая красивая одногруппница Лена сказала, подойдя к Аполлону:
— По-моему, вообще не похож.
Ленку нельзя было не заметить ещё при поступлении. Девушка была поистине красивая: высокая, фигурой бог не обидел, лицом мила, с длинными каштановыми волосами, пышными и витыми. Вдобавок — умная. Особенная такая девушка. Банально, но факт: сердце Ромашкина начинало биться чаще, когда он видел её в коридорах и на вступительных экзаменах. Да, он не был Аполлоном в смысле эталонной красоты. Его не пугало и то, что Ленка была выше. Ужасало другое — фамилия. Афиногенова.
Значит, город Афины или богиня Паллада были у Ленки в генах.
Катастрофа! А ведь Аполлон уже созрел для того, чтобы побороть робость, которую испытывал перед девчонками, особенно красивыми... Ленка была идеальна, прекрасна, офигенна. Ах, если бы не фамильное заражение Грецией!
И вот она сказала ему, что он не похож на Аполлона. Мгновенно пронеслось: «Я ей не симпатичен!» Грустно, конечно, зато она будет на расстоянии. Но оказалось, Ленка не закончила. Она добавила значительно тише:
— Ты и так ничего. — И пошла на своё место.
Всё снова перевернулось! Уши Аполлона покраснели, лицо онемело, мысли будто замёрзли и стали шевелиться с изрядным скрипом: «Это меняет дело!.. Есть шансы!.. Хотя какие ещё шансы?.. Афиногенова. Дурак, она же вон какая!..»
Уже дома, наутро, проворочавшись ночь без сна, студент Ромашкин решил перейти Рубикон и бросить вызов ненавистной Греции. Любовь (а это была, несомненно, она) победит любую мёртвую цивилизацию, постановил Аполлон. С той поры Лена, Ленок, Леночка подверглась самым тщательным ухаживаниям.