Учителя прислушались:
— А что же там такое стоит?
— Там скелеты стоят. И ерунда остальная.
— Какие скелеты? — заинтересовался учитель зоологии Валентин Павлович. — Я два раза скелеты выписывал, а мне всё не дают. Приходится строение человека на себе показывать. А у меня все пропорции неправильные.
Другие учителя прислушались. Верин папа тоже спрашивает:
— Мария Михайловна, а что это за ерунда остальная?
— Да так, — отвечает Мария Михайловна. — Глобусы какие-то, какие-то стрекоталки с ручками. Ничего интересного, ни одной метелки нет или тряпки для пола.
Тогда составилась инициативная группа учителей. Они взяли ключ и говорят:
— Показывайте, Мария Михайловна, нам эту заветную дверь.
— Пошли, — говорит Мария Михайловна.
И она повела их в старое хозяйственное здание, где раньше спортзал был в царской гимназии. Там лестница шла вниз в котельную. А вверх она вела в старую обсерваторию. И под лестницей дверь старинная.
— Вот ваша дверь, — говорит Мария Михайловна.
Как дверь открыли — так все и ахнули. Чего там только нет! И два скелета стоят, руками колышат. И чучело глухаря огромное, совсем неношеное. И какие-то приборы со стрелками. И даже три мяча футбольных.
Учителя закричали и запрыгали. Учительница физики, мамина подруга, молодая Лена Егорычева, всех даже обнимать стала:
— Смотрите, здесь машина для получения электростатического электричества! Да здесь вольтметров целых четыре штуки. А мы на уроках по старинке электричество на язык пробуем.
Валентин Павлович Встовский со скелетом даже вальс заплясал:
— Вот это скелеты. Со знаком качества! Один даже дореволюционный. Вот написано: «СКЕЛЕТЪ ЧЕЛОВЕЧЕСКИЙ. Поставщикъ Его Величества Двора Семижновъ В. П.»
— Интересно, — говорит папа, — он двору скелеты поставлял или это скелет поставщика, когда он отпоставлялся уже?
Все стали думать над этой загадочной тайной.
И тут завхоз Антонов прибежал взволнованный. Он кричит:
— Не позволю! Это добро школьное, народное. Значит — ничьё.
Учителя заспорили с ним: