Но видела лишь непроглядную сырую тьму. Юнона Люцина, которую молила Агриппина в труднейшую ночь, не подавала ей благосклонного знака. Отчаявшись, она впивалась зубами в скрученное жгутом покрывало и снова сквернословила неподобающе для знатной матроны.
За окном серело. Занималось промозглое дождливое утро. Агриппина вскрикнула ещё раз и почувствовала, как утроба опустела. Покой и умиротворение пришли на смену боли. Повивальные бабки заботливо копошились у её окровавленных ног.
Уставшей матери поднесли младенца, наскоро завёрнутого в льняные пелёнки. Положили рядом с ней, на шёлковые подушки. Агриппина повернула голову и с удивлением всмотрелась в маленькое сморщенное личико. Жидкие каштановые волоски, облепившие головку, отливали рыжим. Глаза новорождённого были закрыты, но мать зараннее знала, какого они цвета — серые, как у отца. Агриппина родила маленького Агенобарба!
— Так это ты мучал меня всю ночь? — слабо улыбнулась она. Младенец умилял её. Маленькие пальчики шевелились, словно розовые червячки. Но всепоглощающей материнской любви она не ощущала. Пока нет.
— Отнесите ребёнка Домицию, — велела Агриппина и зевнула, подсунув под щеку сложенные вместе ладони. После мучительной ночи ей невыносимо хотелось спать.
Согласно древней традиции новорождённого всегда ложили на землю перед отцом. Отец поднимал его, если признавал своим. И не поднимал, если не желал признавать. Тогда младенца уносили прочь и подбрасывали к колонне на Овощном рынке. Может, кто-то подберёт из жалости.
Гней Домиций Агенобарб ещё спал. Роды жены не изменили привычного распорядка дня. Его растолкала сестра, Домиция:
— Вставай, Гней! Агриппина родила мальчика.
Агенобарб с трудом открыл опухшие глаза.
— Как? Уже? — глупо бормотал он.
Домиция сочувственно глядела на брата. Ей казалось, что именно Агриппина довела его до такого жалкого состояния.
Рабы с трудом подняли Агенобарба с постели и облачили в тогу. Пошатываясь, он добрался до атриума. Домиция заботливо поддерживала его.
Несмотря на ранний час, в атриуме особняка Домициев толпились посетители. Услышали о родах императорской сестры и поспешили с поздравлениями. Новости и сплетни расходятся по Риму с неимоверной скоростью.
Агенобарб, тяжело дыша и хватаясь за сердце, добрался до мраморной скамьи. Сел, широко расставив ноги и упёршись кулаками в бедра. Слуги овевали его опахалом из павлиньих перьев, словно изнеженную женщину. Молодая рабыня-гречанка по имени Эклога вошла в атриум, осторожно неся новорождённого. Полная крепкая женщина родила дочь месяц назад. Грудь её изобиловала молоком. Если хозяин признает младенца, Эклога выкормит его.
Она низко склонилась и положила ребёнка на мраморный пол у ног Агенобарба. В вырезе туники колыхнулась крупная белая грудь с голубыми жилками. Домиций на мгновение задержал на ней тусклый взгляд и тут же перевёл его на сына. Мальчик пищал, словно охрипший котёнок. Его ещё не успели обмыть. Хрупкое тельце было покрыто слизью и пятнами крови. На животике жалко болталась сине-лиловая пуповина.
Агенобарб слишком долго разглядывал сына. Медлил, не поднимая его. Посетители начали перешёптываться: может, отец не желает признавать младенца? Домиция, скосив глаза, тихо спросила:
— Почему ты не берёшь ребёнка, брат? Или сомневаешься?
Она недоговорила. Но взглянула на Агенобарба столь выразительно, что он понял: Домиция намекает на дурное поведение Агриппины. Агенобарб и сам прежде подозревал жену. Но ни разу не застал её с другим. С рабами-мужчинами Агриппина тоже была холодна и равнодушна. И, словно опровергая всякие сомнения, младенец походил на отца. Тот же изгиб бровей, широкий низкий лоб и маленький подбородок.