Эта встреча положила начало многолетней творческой дружбе. Мария была польщена, потрясена вниманием и признанием великого Висконти. Со всей страстью, ей присущей, она влюбилась в этого удивительного человека. Он внимательно следил за ее творчеством и был в зале, когда 14 января 1951 года во Флоренции состоялся ее дебют в опере Джузеппе Верди «Травиата». Это был ее триумф, как писали критики: «Они слилась воедино: образ Виолетты, созданный Дюма, и Мария Каллас».
Стремясь как можно точнее воссоздать образ Виолетты на сцене, Мария страшно переживала свою полноту. Висконти говорил ей: «Ты – красивая женщина. Да, ты полная. Но полнота не затмевает твоей красоты. Просто сейчас изменились каноны женской красоты. Красивой считается стройная женщина, а пятьдесят лет назад все было наоборот». Но Мария продолжала страдать.
В 1953 году на экраны вышел фильм «Римские каникулы» с Одри Хепберн в главной роли. Тоненькая, почти невесомая Хепберн покорила все сердца. «Она стала для меня идеалом», – говорила Мария.
«Лукино, буду ли я красивой, если похудею и стану такой, как Одри Хепберн?», – спросила она Висконти. «Ты будешь слишком худой», – ответил он. «Но красивой?» – продолжала настаивать Мария. «Ты будешь выглядеть подлинной Травиатой, которая умерла от чахотки». Это были именно те слова, которые Мария хотела услышать. На следующий же день она перешла на строжайшую диету, прибегла к помощи лучших диетологов. Несмотря на напряженное расписание, она ела лишь один раз в день. В течении одиннадцати месяцев Мария похудела на сорок килограммов.
Произошедшая с ней метаморфоза произвела сенсацию. Появилась совершенно иная Мария Каллас. Она заказала себе новые изысканные туалеты у лучших модельеров, которые подчеркивали изящество фигуры. Она стала воплощением парижского и миланского шика.
После блестящего дебюта в La Scala в 1951 году Мария Каллас стала настоящей примадонной оперы. В 1953 году она спела пятьдесят пять оперных спектаклей, исполнив главные партии в семнадцати операх, включая такие, как «Травиата», «Лючия ди Ламмермур», «Норма», «Медея», «Аида». Она пела на оперных сценах Венеции, Рима, Флоренции, Милана, Генуи, Лондона, Парижа. Слава, настоящая слава пришла к ней, легла у ее ног. Мечта о постановке «Травиаты» обещала стать реальностью. Мария знала, что сможет сыграть эту роль.
Висконти поставил «Травиату» в реалистическом ключе. Работа великой актрисы Элеоноры Дузе в пьесе «Дама с камелиями» служила для него образцом.
Висконти несколько изменил временной фон действия, перенес происходящее в конец XIX века. Мария выглядела в костюмах этого времени потрясающе. Высокая и стройная, в платье с удлиненным узким лифом, с кринолином и длинным шлейфом, она была прекрасна.
Дирижер Карло Мария Джулини вспоминает: «Блеск, с которым Каллас демонстрировала в первом акте жажду развлечений и желаний куртизанки, во втором акте превращался в волнующий портрет преображенной любовью женщины. Был именно тот самый контраст чувств, который искали Каллас и Висконти на протяжении бесконечных репетиций. Это было что-то невероятное, сколько нюансов нашла Каллас в продолжительной сцене с Жермоном!»
Лукино Висконти тщательно работал над каждой деталью, каждым нюансом: как Виолетта плачет, как поднимает брови, как она обмакивает перо в чернила, как держит руку во время письма. «Мария выполняла весь рисунок роли безукоризненно. Даже в те моменты, когда не было пения, а только звучал оркестр, в публике многие рыдали во время этой сцены под впечатлением ее актерской игры», – говорил он.
В предсмертной сцене Висконти был нужен весь гений актерского мастерства Каллас, без остатка. С просветленным лицом Каллас говорила Альфреду: «Боль прошла… во мне зарождается новая жизнь…» и на словах: «О, радость…» Виолета умирает. Ее огромные глаза были широко раскрыты. Взгляд, устремленный в публику, замирал без движения и жизни. Занавес опускался, а она продолжала смотреть этим застывшим взглядом. В эту минуту весь зал ощущал ужас и боль Альфреда, а сама Каллас – дыхание смерти.
Опера «Травиата» на сцене La Scala была примером высокого служения Искусству. Режиссер, Художник, Дирижер и Певица с блеском выполнили то, чего требовала от них партитура Верди. «Травиата» в трактовке Висконти-Каллас имела огромное влияние на оперное искусство. Пьер-Жан Реми, парижский оперный критик сказал: «После Каллас опера никогда не будет такой, как раньше». Трудно что-либо добавить к этим словам.
ТЯЖКОЕ БРЕМЯ СЛАВЫ
К 1952 году гений Каллас достиг пика. Висконти помог раскрыться ее таланту, он пробудил в ней великую актрису, красивую женщину. Она достигла всего, о чем мечтала. Батиста, безусловно, давал себе отчет, что между Марией и Лукино Висконти существует нечто объединяющее обоих, но предпочитал делать вид, что ничего необычного в этом нет. Всех устраивало такое положение, и внешне все выглядело весьма благопристойно.
Дом, который Мария купила в аристократическом районе Милана на via Buonarroti, украшала антикварная мебель, дорогие картины, в саду стояли античные статуи, в оформлении дома чувствовалось влияние Лукино Висконти.
Больше полутора лет прошло со времени постановки «Травиаты», прежде чем они опять встретились – Висконти и Каллас. На этот раз режиссер решил воплотить свой давний замысел – поставить оперу Доницетти «Anna Bolena». Это трагическая история второй жены Генриха VIII, которая была обезглавлена по приказу своего супруга. Оперу не ставили с 1830 года, но весной 1956-го дирекция La Scala решила возобновить постановку.
Как всегда, Висконти не упускал ни одной детали, он сам проектировал костюмы для Марии, следил за тем, чтобы все следовало исторической правде. Финальная сцена оперы была ее эмоциональной вершиной.
…Мрачный лондонский Таэур. Зарешеченные окна, сквозь которые пробивался слабый свет, многочисленная охрана. Медленно оживали тени, в которых узнавали камеристок Анны и, наконец, Каллас, вернее, ее силуэт появлялся из темноты. Она творила последнюю молитву перед казнью. Зал почти не дышал – все застыли в напряжении.
Отзвучал и растаял в воздухе последний звук оркестра. Зал молчал несколько секунд, а потом взорвался овацией, которая длилась двадцать четыре минуты. Люди кричали «Браво, Мария», на сцену приносили огромные корзины цветов. Мария, казалось, ничего не видела – она все еще переживала трагедию своей героини. В ее глазах были слезы.
У театра собралась огромная толпа, люди хотели видеть Марию, приветствовать ее. Кордон полицейских сдерживал напор толпы. Наконец, вышла Мария. Величественным шагом королевы, в окружении телохранителей, она прошла к поджидавшему ее лимузину. Толпа расступилась…
Какими только эпитетами не награждала ее критика! Ее любили и ненавидели, писали о ней вымышленные и подлинные истории – она была лакомой добычей для папарацци и репортеров. Никогда ни до ни после Марии Каллас оперная певица не занимала столько места в светской хронике. Мария была фотогенична – огромные глаза-маслины, изысканные туалеты, ну чем не украшение обложки глянцевого журнала! Сплетни, вымыслы переплетались с правдой, все это выплескивалось на страницы газет и журналов.
Но самый большой удар нанесла ей мать – Лиза Калогеропулос. Перед гастролями в Америке, в знаменитом Metropolitan Opera, гастролями, которых она так долго ждала, в журнале Time появилось интервью с матерью Марии Каллас. Репортер встретился с ней в Афинах и нарисовал портрет слабой несчастной женщины, которая обеспечила успешную карьеру своей дочери, а та, – о, неблагодарная, – при своих миллионах не может послать матери несчастные сто долларов, которые нужны для того, чтобы «купить кусок хлеба».
Лиза была счастлива – наконец-то и она попадет на страницы крупнейшего журнала. Она разливалась соловьем, рассказывая все, что ей придет в голову. Так, она упоенно поведала репортеру, что когда она обратилась с просьбой о ста долларах к Марии, та, якобы, ответила: «У меня деньги не растут на деревьях, мне нужно хорошенько накричаться, прежде чем я их получу. Ты достаточно здорова для того, чтобы идти работать, ну а если нет – то можешь броситься из окна в воду».
Нужно ли говорить о том, что это был полный вздор, плод больной фантазии Лизы. Сестра Марии Джеки говорила, что они ежемесячно получали от Марии большие денежные суммы, у нее хранились все квитанции.
Статья в журнале Time пришлась как раз к началу гастролей Каллас в Америке и произвела эффект разорвавшейся бомбы. Интервью с Лизой также появилось на телевидении, его несколько раз повторяли, перепечатывали в газетах и журналах. Но Мария стоически перенесла нападки и уколы прессы, зависть и козни недоброжелателей.
Как всегда, она самозабвенно работала, не щадя ни себя ни других. «Я работаю – значит я существую», – говорила она. «Все или ничего» – было ее девизом, она работала на износ. Периодические приступы депрессии усиливались попытками похудеть и переутомлением, связанным с нервным напряжением, боязнью потерять голос. Она почти не спала, питалась лишь фруктами и овощами. Частые приступы болезни вынуждали ее отменять или переносить гастроли, выступления. Это осложняло отношения с дирекцией театров, публикой, которая была восторженна, но непостоянна в своих привязанностях.