На несколько секунд вспыхнул ослепительный свет юпитеров, и просторный кабинет от большого количества людей и от яркого света показался Ивану Николаевичу каким-то маленьким и тесным.
– Ну что, может, приступим? – сказал он, поудобнее устраиваясь в кресле.
Ассистентка режиссера только что закончила пудрить лоб и нос лысоватому журналисту, который должен был появиться в кадре всего на несколько секунд, чтобы представить собеседника и подвести итог интервью.
– Я мог бы говорить и дальше по-английски, но принципиально хочу дать интервью по-русски, – предупредил Лебедев. – Ведь я русский ученый и русский человек.
– Как вам будет угодно, – согласился режиссер-англичанин. – Говорите на том языке, на котором вам удобнее. Мы и так очень рады, что вы согласились дать развернутое интервью. Как вы предпочитаете – будете отвечать на вопросы, которые вам были переданы, или попробуем провести свободную беседу?
– Мне все равно. Фильм же ваш, а уж говорить за .свои восемьдесят четыре года я научился. Одна беда, боюсь, что говорю слишком пространно, но извините уж, как получается.
Вновь вспыхнул свет, зажегся огонек на камере, установленной на штативе. В кабинете стало очень тихо, словно здесь и не было дюжины людей. Режиссер кивнул, давая знак, что можно начинать беседу.
Естественно, англичан интересовал сорок восьмой год, сессия ВАСХНИЛ, злополучный доклад Лысенко, после которого был поставлен жирный крест на советской генетике и многие известные ученые оказались за решеткой. Отвечал академик Лебедев не очень охотно, хотя почувствовали это лишь те, кто находился в кабинете, сравнивая его разговоры до начала съемок с тем, что говорил он сейчас. Но тем не менее высказывался он откровенно, так, как может говорить излечившийся больной о перенесенных недугах. Он даже не скрывал мелких деталей, не делал тайны из покаянных писем, в которых ученые отказывались от своих взглядов, но был при этом тактичен – никого нельзя было, исходя из его слов, обвинить ни в трусости, ни в предательстве. Он называл фамилии тех, кто способствовал разгрому советской генетики, однако никого из названных в живых уже не было. Журналисту лишь изредка удавалось вставить пару слов.
Вскоре академик перестал замечать нацеленный на него объектив камеры и ослепительно яркий свет. Он говорил так, словно выступал перед студентами, которые внимательно его слушают, зная, что лекция уже никогда не повторится. На старого академика снизошло вдохновение. Сам того не замечая, он говорил то по-русски, то, после короткого вопроса, заданного журналистом, перескакивал на английский. Происходило это на удивление органично: даже режиссер сообразил, что язык сменился, только после пяти минут монолога академика Лебедева. Об очень сложных и пространных материях Иван Николаевич говорил настолько просто, что суть их понимал даже осветитель, присевший в уголке на стуле.
И все собравшиеся в кабинете, разве что кроме режиссера и оператора, словно забыли о том, что они на работе: им было просто интересно, они были очарованы старым человеком, сохранившим свежесть ума и чистоту мысли.
Оператор сменял кассеты, уже дважды перезаряжали аккумуляторы в камере, а Лебедев продолжал говорить. Он даже встал из-за стола, забыв о том, что его снимают. Оператор в растерянности глянул на режиссера, тот предупредительно поднял руку: мол, снимай как есть.
Лебедев подошел к книжной полке, привычным движением снял книгу, и вся английская съемочная группа только глаза вытаращила, когда он принялся цитировать Шекспира в оригинале.