Всем Вашим кланяюсь и шлю пожелания всего лучшего.
Искренно Вас уважающий и всегда готовый к услугам
А. Чехов.
Суворину А. С., 7 декабря 1896*
1838. А. С. СУВОРИНУ
7 декабря 1896 г. Мелихово.
7 дек.
Если Вы утомлены и расстроены, то приезжайте в Москву отдохнуть*. В Москве скучно, но если 2–3 дня Вы не будете видеть Петербурга, то уж и это хорошо — в гигиеническом отношении. Хорошо и для тела, и для души. В ночь под вторник я поеду в Москву. Если Вы согласны приехать, то телеграфируйте мне в Лопасню, я подожду Вас в Москве.
«Чайка» будет напечатана в декабр<ьской> «Русской мысли». Так захотели редакторы*. Поэтому типография может не спешить с набором. Пусть она сначала наберет пьесу «Дядя Ваня». Нельзя ли набрать ее всю? Когда прочтешь ее всю, то легче исправлять и можно решить, годится ли она для того, чтобы переделать ее в повесть*. Ах, зачем я писал пьесы, а не повести! Пропали сюжеты, пропали зря, со скандалом, непроизводительно.
Условие пошлите в контору. Просить прибавки я не стану*. Всё равно, пьеса уже снята с репертуара*, не стоит хлопотать. Пусть экономят.
Скоро дни начнут прибавляться, поворот к весне. Вас не тянет в Максатиху?*
У меня после пожара стучат и пылят печники*, тесно. Желаю Вам хороших сборов и отличных пьес, а наипаче всего — здравия и душевного покоя.
Ваш А. Чехов.
Шавровой-Юст Е. М., 11 декабря 1896*
1839. Е. М. ШАВРОВОЙ-ЮСТ
11 декабря 1896 г. Мелихово.
Пожалуйте сегодня семь вечера Большую московскую гостиницу. Еду.
Чехов.
Мизиновой Л. С., 12 декабря 1896*
1840. Л. С. МИЗИНОВОЙ
12 декабря 1896 г. Москва.
Мы уже давно ожидаем Вас. Сели уже есть и все-таки продолжаем ожидать Вас. Пока не приедете, нам не подадут второго блюда.
Скорее!
Ваш А. Чехов.
P. S. Дедушка* на меня дуется.
Мантейфелю А. П., 13 декабря 1896*
1841. А. П. МАНТЕЙФЕЛЮ
13 декабря 1896 г. Мелихово.
Лопасня. 96 13/XII.
Многоуважаемый Александр Петрович!
Я не совсем здоров (у меня катар дыхательн<ых> путей) и потому, при всем моем искреннем и сердечном желании быть полезным Обществу, принять участие в вечера 4-го января я не могу*. Простите на сей раз.
Позвольте пожелать Вам всего хорошего и пребыть Вашим покорнейшим слугою.
А. Чехов.
Суворину А. С., 14 декабря 1896*
1842. А. С. СУВОРИНУ
14 декабря 1896 г. Мелихово.
14 дек.
Получил Ваши два письма насчет «Дяди Вани»* — одно в Москве, другое дома. Не так давно получил еще письмо от Кони, который был на «Чайке». Вы и Кони доставили мне письмами немало хороших минут, но всё же душа моя точно луженая, я не чувствую к своим пьесам ничего, кроме отвращения, и через силу читаю корректуру*. Вы опять скажете, что это не умно, глупо, что это самолюбие, гордость и проч. и проч. Знаю, но что же делать? Я рад бы избавиться от глупого чувства, но не могу и не могу. Виновато в этом не то, что моя пьеса провалилась; ведь в большинстве мои пьесы проваливались и ранее*, и всякий раз с меня как с гуся вода. 17-го октября не имела успеха не пьеса, а моя личность. Меня еще во время первого акта поразило одно обстоятельство, а именно: те, с кем я до 17-го окт<ября> дружески и приятельски откровенничал, беспечно обедал, за кого ломал копья (как, например, Ясинский) — все эти имели странное выражение, ужасно странное… Одним словом, произошло то, что дало повод Лейкину выразить в письме соболезнование*, что у меня так мало друзей, а «Неделе» вопрошать: «что сделал им Чехов»*, а «Театралу» поместить целую корреспонденцию* (95 №) о том, будто бы пишущая братия устроила мне в театре скандал. Я теперь покоен, настроение у меня обычное, но всё же я не могу забыть того, что было, как не мог бы забыть, если бы, например, меня ударили.
Теперь просьба. Пришлите мне обычную ежегодную взятку — Ваш календарь*, и не найдете ли Вы возможным через какое-нибудь лицо, близко стоящее к Гл<авному> управлению, навести справку, по какой причине до сих пор еще не разрешен нам журнал «Хирургия»? Будет ли разрешен? Прошение подано мной еще 15 окт<ября>* от имени проф. Дьяконова. Время не ждет, убытки терпим громадные.
Сытин купил именье под Москвой за 50 тысяч, в 14 верстах от станции, близ шоссе.
Вы делите пьесы на играемые и читаемые. К какой категории — читаемых или играемых — прикажете отнести «Банкротов», в особенности то действие, где Далматов и Михайлов*, на протяжении всего акта, говорят вдвоем только о бухгалтерии и имеют громадный успех? Я думаю, что если читаемую пьесу играют хорошие актеры, то и она становится играемой.
Я готовлю материал для книги, вроде «Сахалина», в которой изображу все 60 земских школ нашего уезда*, взявши исключительно их бытовую хозяйственную сторону. Это земцам на потребу.
Желаю Вам земных и небесных благ, хорошего сна и доброго аппетита.
Ваш А. Чехов.
Чеховой М. П., 15 декабря 1896*
1843. М. П. ЧЕХОВОЙ
15 декабря 1896 г. Мелихово.
Здоровье матери значительно лучше. Был Витте* и приказал ей лежать еще неделю, даже больше. Печь готова*, плотники сегодня кончают.
Будь здорова. 96 15/XII.
Твой А. Чехов.
Купи еще раз средство против мышей (bacillus typhi murium — ба̀циллус ти́фи му́риум). Попроси, чтобы тебе дали свежий препарат.
На обороте:
Москва. Марии Павловне Чеховой.
Сухаревская Садовая, д. Кирхгоф, кв. 17.
Иорданову П. Ф., 17 декабря 1896*
1844. П. Ф. ИОРДАНОВУ
17 декабря 1896 г. Мелихово.
Лопасня, Моск. губ. 96 17/XII.
Многоуважаемый Павел Федорович, из заказанных Вами книг посылаю:
1) Богданов. Сельскохозяйственный словарь. 8 р.
2) Бурже. Трагическая идиллия. Gratis.
3) Дерюжинский. Habeas corpus. 2 р. 50 к.
4) Зудерман. Честь. Gratis.
5) Кольцов. Стихотворения. Изд. Суворина. 18 коп. (Кроме того, посылаю стихотворения Кольцова, изданные: а) Солдатенковым — gratis, и b) Сытиным — gratis.)
6) Мельшин. В мире отверженных. Gratis.
7) Нефедов. Святочные рассказы. Gratis.
8) Оржешко. Дикарка. 75 к.
9) Петерсон. Семейство Бронте. 1 р.
10) Паульсен. Введение в философию. 3 р.
11) Пругавин. Запросы народа и обяз<анности> интелл<игенции>. 2 р.
12) Ренан. Исторические и религиозные этюды. 75 коп. (вм. 1 р.).
13) Рубакин. Этюды о русской читающей публике. 1 р. 50 к.
14) Стокгэм Алиса. Токология. Gratis.
15) Корелин. Иллюстр. чтения по культурной истории. 1 р. 40 к.
16) Зибер. Очерки первобытной экономич<еской> культуры. 4 р. 50 к.
17) Беранже. Песни. 2 р.
18) Ухтомский. Путешествие насл<едника> цесар<евича>. 35 р. (вм. 40 р.).
19) Ковалевский. Очерк происхождения семьи. 60 коп.
20) Иванов. Тургенев. 2 р.
21) Кривенко. На распутьи. 1 р. 25 коп.
22) Милюков. Очерки по истории русской культуры. 1 р.
Кроме того, посылаются четыре тома сочинений Ибсена, полученные мною по подписке. Не получая долго от Вас ответа на мое письмо* и не зная, что Вы разделяете мой взгляд на дорогие издания, я купил Ухтомского*, заплатив 35 руб. — согласно Вашему поручению… Издание роскошное, спора нет, но дорого! Подобные издания должны быть приобретаемы библиотекой не иначе, как путем пожертвований.
Те книги, которые я посылаю, но не указываю в списке, суть мои обычные пожертвования. Если книга получена, но ее нет в списке, то, значит, она мною жертвуется — так и знайте впредь, хотя слово «жертвуется» не совсем тут подходит, так как я посылаю много и завалящих книг (наприм<ер>, стихотворения неизвестных авторов).