В ближайшую субботу. после обеда Питер пошел в магазин готового платья, хозяин которого был социалистом, и купил себе в рассрочку новую шляпу и новый костюм. Выйдя на улицу, он увидал изящную девушку небольшого роста, направлявшуюся в кино, и пошёл за ней следом. Они быстро познакомились и поужинали вдвоём. Она принадлежала к разряду женщин, которых Питер называл «шикарными», и вскоре выяснилось, что она маникюрша. Девушка имела точно такое же понятие о развлечениях, как и Питер; он истратил все деньги, какие у него были в этот вечер, и решил, что, если ему удастся на будущей неделе разузнать что-нибудь новенькое о красных, он потребует у Мак-Гивни сорок долларов.
Следующий день был первым днем пасхи. Питер встретился со своей маникюршей в условленном месте, и они отправились гулять по Парк-авеню, самой аристократической улице в Американском городе, где происходило пасхальное шествие. Время было военное; на многих домах развевались флаги, множество мужчин расхаживало в военной форме, и все церковные проповеди были посвящены войне. Казалось, Христос воскрес для того, чтобы водворить во всем мире демократию и провозгласить самоопределение народов. Питер и мисс Фрисби были по-праздничному одеты и с любопытством разглядывали толпу, собравшуюся на «пасхальный парад». Мисс Фрисби изучала туалеты и причёски дам, подхватывала на лету обрывки разговоров и шепотом передавала их Питеру, и он снова почувствовал себя на верху блаженства.
Они зашли в одну из шикарных церквей на Парк-авеню, именовавшуюся «Храмом божественного милосердия». В этой великосветской церкви горели свечи и курился ладан, хотя его аромат заглушался благоуханием пасхальных лилий и дамских духов. Питера и его спутницу провели к обитой кожей церковной скамье, и они слушали его преподобие Уиллоуби де Стотербриджа, знаменитого духовного оратора, который произнес одну из своих патриотических проповедей, чуть не каждый понедельник цитируемых в утреннем выпуске «Таймса». Его преподобие Уиллоуби де Стотербридж избрал темой своей проповеди текст из Ветхого завета, где говорилось об истреблении врагов господних; он воспевал победу американского оружия и ошеломляющее превосходство американского снаряжения. Он метал громы на большевиков и прочих изменников, требуя немедленной расправы. Он не говорил, что находился в толпе, которая истязала членов союза Индустриальных рабочих мира и коверкала печатные станки и пишущие машинки социалистов, но недвусмысленно давал понять, что это ему очень по душе. Сердце Питера так и прыгало от радости и гордости. Всякому отрадно сознавать, что он служит своей родине, трудится во славу её старого знамени, но ещё отраднее сознание, что ты зачислен в ряды воинов Всевышнего, что на твоей стороне само небо и все горние силы; что всё тобой совершенное получает благословение помазанного самим богом священнослужителя, проповедующего в святом храме господнем; где окна сияют цветными стеклами и ярко пылают свечи; где воздух напоен возвышающим душу ароматом ладана и пасхальных лилий, а носовые платочки элегантно одетых, восхитительных дам с Олимпа благоухают резедой и лавандой. Разумеется, Питер смешивал две различные религии, но он не получил должного воспитания, и его нельзя было осуждать за то, что он преклонялся перед великими мира сего и верил всему, что они ему преподносили.
Певчие в белом облачении удалились, замерли звуки гимна «Вперёд, воители Христовы!», и Питер со своей дамой вышел из «Храма божественного милосердая». Некоторое время они прохаживались по улице, вдыхая сладкие ароматы снобизма, потом завернули в парк, где было столько укромных уголков, способствующих сближению юных пар. Но, увы, судьба, чинившая преграды Питеру в его любовных похождениях, и на этот раз сыграла с ним жестокую шутку.
И надо же было Питеру у входа в парк носом к носу столкнуться с товарищем Шницельманом, маленьким толстым мясником, принадлежавшим к «Организации большевиков» Американского города! Питер отвёл глаза в сторону и постарался незаметно проскользнуть, но не тут-то было! Товарищ Шницельман устремился к нему, протянул навстречу пухлую руку, его розовое тевтонское лицо сияло улыбкой.
— Ах, тофарищ Гадж! — крикнул он. — Как пожифаете?
— Очень хорошо, благодарю вас, — холодно отвечал Питер, делая вид, что очень торопится.
Но товарищ Шницельман схватил его за руку.
— Фот как! — сказал он. — Фы был на пасхальный парад! Ну, что скажете, а? Если бы нам собрать фсех наёмных рабов та показать им этот парад, — мы бы живо сделали из них большевиков! Так федь, тофарищ Гадж?
— Пожалуй, так, — отвечал Питер ещё более холодным тоном.
— Мы бы показали им, куда уходят народные денежки, — так федь, товарищ Гадж!
Тут товарищ Шницельман захихикал, а Питер, поспешно бросив: «До свидания» и даже не познакомив его со своей приятельницей, подхватил её под руку и поспешил прочь.
Но, увы, непоправимое уже свершилось! Минуту-другую маникюрша шла в зловещем молчании. Но вдруг она остановилась и пристально поглядела Питеру в глаза.
— Мистер Гадж, — спросила она, — что всё это значит?
Разумеется, Питер ничего не мог ей ответить. Он не. осмеливался взглянуть в её сверкающие гневом глаза и топтался на месте, ковыряя землю носком ботинка.
— Я хочу знать, что всё это означает? — настаивала девушка. — Вы один из этих красных?
Что мог ей сказать бедняга Питер? Как он мог объяснить свое знакомство с этим типичным тевтонцем, которого вдобавок выдавал акцент?
Девушка топнула ножкой от нетерпения и гнева.
— Так вы красный! Вы германофил и предатель! Обманщик и шпион!
Питер стоял как потерянный, онемев от ужаса.
— Мисс Фрисби, — залепетал он. — Я, право, не могу объяснить…
— Почему это вы не можете объяснить? Всякий честный человек может объяснить свои поступки.
— Но… но… я не то, что вы думаете… Это неправда! Я… я…
У Питера едва не сорвалось с языка:
— Я же патриот! Я стопроцентный Американец и защищаю родину от этих предателей!
Но профессиональная честь связала ему язык. Тут маленькая маникюрша снова топнула ножкой, и глаза её сверкнули негодованием.
— И вы посмели со мной познакомиться! Вы посмели пойти со мной в церковь! Знайте же, что, если бы здесь оказался полисмен, я заявила бы ему, кто вы такой, и отправила бы вас в тюрьму!
И она стала оглядываться по сторонам: не видно ли полисмена? Но всем известно, что полисмен никогда не попадается на глаза, когда он вам нужен. Мисс Фрисби снова топнула ножкой и фыркнула Питеру в лицо:
— Прощайте, товарищ Гадж!
Она вложила столько презрения в слово «товарищ», что могла бы заморозить сердце самого пламенного красного. Потом круто повернулась, шурша юбками, и пошла прочь. Питер стоял с убитым видом, слушая, как хрустит песок под её острыми французскими каблучками. Потеряв из виду её каблучки, Питер подошёл к ближайшей скамье, опустился на неё, закрыл лицо руками и застыл на месте, как воплощение отчаяния. Есть ли ещё на свете человек, которому так ужасно не везёт в любви?
§ 71
В те дни весь мир был охвачен смертельной тревогой. Люди покупали газеты по нескольку раз в день, и толпы собирались перед витринами, где были выставлены сводки военных действий, разглядывая огромные карты, утыканные маленькими флажками, и строя всевозможные догадки: доберутся ли немцы до Парижа? Захватят ли они Ламанш? Поставят ли они Францию на колени?
Но внезапно американцы нанесли свой первый удар, отбросив немцев у Шато-Тьерри, и вся Америка огласилась победными криками!
Казалось бы, время не слишком благоприятное для пацифистской агитации, но Лига противников призыва имела неосторожность именно в этот момент выпустить брошюру, где описывались пытки, каким подвергались идейные противники военной службы в тюрьмах и казармах. Питер с самого начала был деятельным членом этой организации, и ему удалось подсказать составителям брошюры одну рискованную фразу, которую ему внушил Мак-Гивни. Брошюры попали в руки федерального правительства, и члены Лиги противников призыва были арестованы, в том числе Сэди Тодд, маленькая Ада Рут и Дональд Гордон. Питеру было жалко Сэди Тодд, хотя она в свое время крепко его ругала. Но Ада Рут не внушала ему особенной жалости, — ведь она явная фанатичка и сама нарвалась на беду. Что касается Дональда Гордона, то, уж если его ничему не научила плеть, пускай пеняет на себя.
Питер был членом Лиги противников призыва, поэтому он сделал вид, что скрывается, и разыграл маленькую комедию с двоюродной сестрой Ады Рут, англичанкой, которая спрятала его у себя в доме за городом. Питер пережил напряжённые минуты, когда Дональда Гордона выпустили из тюрьмы на поруки, — молодой квакер утверждал, что крамольная фраза, из-за которой все они пострадали, была вычеркнута из рукописи, прежде чем он вручил рукопись Питеру Гаджу, чтобы тот отнес её в типографию. Но Питер уверял, что Дональд ошибся, и как будто все ему поверили. Когда же и остальных взяли на поруки, он до того осмелел, что покинул свое убежище и присутствовал в частных домах на митингах протеста.