В то же время ему льстило, что его дочь так с ним откровенна.
- Знаешь, большинство девочек не смеют и заикнуться об этом дома. Но это самые отъявленные. А ты - свой человек и все понимаешь...
Пришла телеграмма: умер отец, и он поехал в Кан, а оттуда - в свою деревню. Старик был почти черный. Жюстин понимающе качала головой.
- Я ему говорила-говорила. Сто раз не давала ему заваливаться спать на солнцепеке, когда он напивался...
Его нашли на лугу, пустые глаза были устремлены в небо, казалось, он особенно не страдал.
- Сколько лет вы пробыли с ним?
- На святого Иоанна двенадцать лет будет.
- Он вам платил за работу?
- У него никогда не было денег. Хорошо еще, если удавалось вытащить у него что-нибудь, чтобы заплатить лавочнику.
- У вас есть семья?
- Нет.
- Что вы собираетесь делать?
- В деревне для меня нет никакой работы. Поеду в Кан, наймусь прислугой...
- Вы хотели бы остаться в доме и жить в нем, как будто он ваш?
- Это невозможно.
- Почему?
- Потому что дом стоит денег. А еще коровы...
- Вам не придется ничего мне платить... Вы будете продавать молоко, работать на себя.
Она не поверила.
- А какой вам от этого прок?
- Никакого. Я просто верну вам долг, что остался за отцом.
- Это очень благородно с вашей стороны. Когда же мы похороним беднягу? И кто будет этим заниматься?
Он пошел повидать столяра.
- Надо соорудить что-нибудь покрепче: тяжеловат папаша Селерен. Я с другими мужчинами ходил забирать его с луга. Для порядка мы вызывали доктора Лабрусса из соседней деревни...
День был пасмурный, с моря шли тяжелые низкие тучи. Он отправился в приход, ибо кюре возглавлял все деревенские церемонии.
- А помните, что мальчонкой вы упорно не ходили на занятия по катехизису?
- Да, помню.
- Держу пари, что и сейчас вы не ходите к мессе. Вашего отца постиг печальный конец, но он и не мог рассчитывать на другое. Знаете, по воскресеньям он надевал черный костюм, белую рубашку и галстук? Он приходил в церковь, но едва я поднимался на кафедру произнести проповедь, как он незаметно исчезал и направлялся в бистро напротив.
Священник был в возрасте и передвигался с трудом.
- Не выпьете ли рюмочку кальвадоса? Не бойтесь, он не семидесятиградусный, как у вашего отца.
Кюре держал кальвадос в кувшинчике и налил два малюсеньких стаканчика.
- Это никому не повредит.
- От чего он умер?
- Точно не знаю. Я не очень силен в медицинских терминах. Говорили об эмболии. Смерть была почти мгновенной, так что он не страдал...
Кюре пригубил стаканчик.
- А что вы собираетесь делать с фермой?
- Я оставляю ее в распоряжении Жюстин.
- Вы правильно делаете. Она славная женщина и очень заботилась о вашем отце... Я не знаю и не хочу знать, какие отношения могли быть между ними...
А скот вы тоже ей оставляете?
- Да.