Все, пора. Нужно скакать к лесу. Еще не конец, просто проигран один бой.
Ничего, он еще всем им покажет. Бежать… Скорее в Лондон! Прямо у лица графа просвистела стрела. Следующая вонзилась в его лошадь. Варвик, скованный тяжелыми доспехами, рухнул наземь и с трудом поднялся на ноги.
Он сделал несколько шагов, но в это время раздался крик:
– Это Варвик!
Враги окружили графа со всех сторон, от мощного удара он упал, чья-то рука рванула его забрало.
– Да, это Варвик!
Возбужденные победой и ненавистью к врагу, йор-кисты не ведали пощады. Они набросились на великого графа, словно стая волков – каждый норовил нанести удар первым.
Варвик успел увидеть, как блеснуло лезвие кинжала, а затем на Ричарда Невилла обрушилась кромешная тьма. Больше он не сделает ни одного короля.
* * *Эдуард и его армия отдыхали после боя в Барнете. Сражение продолжалось три часа, все устали. Король велел позаботиться о раненых.
Итак, Варвик мертв. Эдуард был опечален этим известием. Когда-то он восхищался Варвиком, молился на него. Эдуард вовсе не желал Варвику смерти. Жаль, что судьба развела их по враждующим лагерям. Если б граф попал в плен, Эдуард даровал бы ему прощение.
Он велел выставить тело на всеобщее обозрение – пусть потом не ходят слухи, что Делатель королей жив. Несколько дней спустя труп перевезли в аббатство Бишем, где находилась усыпальница рода Невилл.
* * *Маргарита ждала известий с поля боя. Она была уверена, что Генрих прочно сидит на троне. Эдуард станет регентом, а она будет помогать ему править.
Давно уже она не чувствовала себя такой счастливой.
Потом королева увидела гонцов. Они двигались медленно, а значит, вести были недобрыми.
Маргарита бросилась им навстречу.
– Спаси нас, Господь! – воскликнула она. – Что стряслось?
Посланцы молчали, испуганно глядя на нее.
Маргарита не стала бранить их. Она все поняла.
– Граф Варвик убит, – сказали гонцы. – Армия отступает. Битву при Барнете выиграл Эдуард Йоркский.
Маргарита пошатнулась, но, увидев, что к ней приближается сын, взяла себя в руки.
– Какие новости, матушка? – спросил он. – Какие новости?
Она обернулась к нему, и он увидел ее бледное, искаженное отчаянием лицо.
Тогда принц подбежал и крепко обнял мать, а она тихо сказала:
– Кажется, я сейчас упаду в обморок. Ну и пусть… Ничего не видеть, ни о чем не думать…
Эдуард все понял.
Он едва успел подхватить Маргариту – она осела на пол.
* * *Отчаяние королевы продолжалось недолго. Это еще не конец, сказала она себе. Одно поражение – не вся война. Нам случалось терпеть неудачи и прежде. Правда, Варвик погиб, но зато, слава Богу, при Барнете не было принца Уэльского. А это значит, что врагу рано радоваться.
– Так всегда и было, – сказала она. – С тех самых пор, когда Белая роза стала воевать с Алой, поражения сменялись победами, а победы поражениями. Одна битва еще ничего не решает. Мы потеряли Варвика, но Варвик не всегда одерживал верх на поле брани. Главное, что мы в Англии и король на свободе. Мы дадим врагу новую битву, и победа останется за нами.
Джаспер Тюдор явился к Маргарите, чтобы укрепить ее дух. Нас победил не Эдуард, сказал он, нас победил туман. Мы еще не повержены. Отчаиваться нельзя. Если королева и доблестный принц возглавят армию, люди будут стекаться под королевское знамя со всей страны.
Принц поддержал Джаспера. Нужно выступить в поход, повторял он. Маргарита смотрела на сына, и сердце ее сжималось от страха. Кто для нее дороже – ее любимый, красивый, полный жизни мальчик или королевский трон?
Я не могу рисковать им, думала она. Ведь даже Варвик погиб. Еще совсем недавно он был рядом с нами, полный уверенности в победе. Конечно, он был уже немолод, но исполнен такой силы, что казался бессмертным. И вот он пал на поле боя.
– Может быть, еще рано, – заколебалась она. – Давайте вернемся во Францию, Эдуард. Соберем там новую, мощную армию, с которой врагу не справиться.
Эдуард уставился на мать в изумлении:
– Я не ослышался? Что-то я не узнаю вас, моя воинственная матушка.
Но Маргарита внезапно утратила весь свой боевой пыл. Она превратилась в обычную женщину, которая страшилась потерять единственного сына.
Поняв ее колебания, принц обнял мать за плечи и сказал:
– Милая матушка, ни о чем не беспокойтесь. Скоро я увенчаю вашу голову короной. Вы станете полновластной королевой Англии. Обещаю вам это.
– Я хочу только одного… чтобы вы были живы и мы никогда не расставались.
Принц погладил ее по волосам.
– Матушка, не забывайте, что вы королева. Всю жизнь вы учили меня, что главное – долг. Я пойду в бой сражаться за корону моего отца, а потом мы будем неразлучны и счастливы.
– Я глупая женщина, – пробормотала Маргарита.
– Нет, вы великая женщина. Я никогда не забуду, чем я вам обязан… Пока я жив, мое сердце принадлежит вам.
Маргарита понимала разумом, что сдаваться без боя нельзя. Ну и что с того, что Варвик убит? Слишком долго полагались они на Варвика. Можно вполне обойтись и без него.
И принц во главе войска выступил на Тьюксбери, где его поджидал Эдуард Йоркский.
* * *Солдаты валились с ног, они прошли семьдесят три мили. Сил сражаться уже не оставалось. Но впереди был враг, а отступать некуда.
Маргарита терзалась сомнениями. Можно ли доверять армии? Не начнут ли солдаты перебегать на сторону врага?
– Я поеду с вами, – сказала она Эдуарду. – Пусть видят, что мы полны решимости. Я пообещаю тем, кто будет доблестно сражаться, щедрую награду.
Вдвоем они объехали войско, и дух солдат действительно окреп. Уверенный, решительный вид молодого принца и несокрушимое мужество королевы так воодушевили воинов, что они перестали жаловаться на усталость и стали готовиться к битве.
В самом начале сражения Маргарита увидела, как неравны силы. Явное преимущество было на стороне йоркистов. Маргарита смертельно испугалась за сына и стала проклинать себя, что не настояла на отъезде во Францию.
– Остановитесь! Остановитесь! – истерически кричала она. – Где принц? Приведите ко мне принца!
От страха и усталости Маргарита совершенно обезумела. Телохранители сказали, что королеве лучше удалиться с поля боя. Она должна сохранить себя для государства.
– Мой сын? – лепетала королева.
Она была в полуобморочном состоянии. Раньше ей никогда не случалось лишаться чувств – эти припадки стали происходить с ней с недавнего времени. Должно быть, объяснялось это крайним эмоциональным переутомлением. Вот и сейчас Маргарита безжизненно обмякла, и телохранители увезли ее в карете с поля сражения.
Неподалеку располагался небольшой монастырь, где исхода битвы дожидалась юная Анна, жена Эдуарда. Свекровь и невестка бросились друг другу в объятия и зарыдали.
* * *Эдуард Йоркский был уверен в победе. После смерти Варвика он окончательно освободился от влияния, во власти которого находился столько лет. Варвик был его другом, его наставником. Король и сейчас продолжал любить его. Но Эдуард был не из тех правителей, что согласны изображать из себя марионеток. Рано или поздно король должен был взбунтоваться. Он надеялся, что со временем они с Варвиком преодолеют все разногласия и вновь станут друзьями.
Теперь ничего уже не исправишь. По крайней мере, нельзя допустить, чтобы в битве погиб юный принц Уэльский. Слишком много крови будет на руках Эдуарда, а народ этого не любит. Хоть в смерти Варвика Эдуард и не виноват, молва все равно возложит вину на него.
Поэтому король приказал:
– Если Эдуард, именующий себя принцем Уэльским, попадет в плен, доставить его живым. Обещаю пожизненную ренту в сто фунтов стерлингов тому, кто доставит мне принца живым и невредимым.
Победитель вполне может позволить себе великодушие. Сражение подходило к концу, его исход не вызывал сомнений. Эдуард был уверен, что новых битв не предвидится – отныне он прочно укрепится на троне.
Эдуард увидел, что к его шатру приближается группа солдат. С ними был какой-то пленник.
Неужели это сам принц Уэльский?
Один из капитанов, сэр Ричард Крофтс, гордо сообщил, что это он взял в плен принца и надеется на обещанную награду.
Все притихли, наблюдая за встречей двух Эдуардов.
Юный принц был хорош собой, хоть и выглядел чересчур изнеженным. Держался он надменно. Эдуард Йоркский был на голову выше, чем Эдуард Ланкастерский.
Король сказал:
– Как посмели вы выступить с оружием в руках против своего короля?
Принц гордо вскинул голову и ответил:
– Я сражался за корону моего отца и за свои права, которые вы узурпировали.
От ярости у Йорка помутилось в голове. Он давно уже убедил себя, что его притязания на престол вполне законны, а этот мальчишка, сын Генриха VI, смеет публично называть его узурпатором!