А от зеркал веяло чем-то недобрым.
Она решила, что это тоже связано с событиями сна, которые забылись. Кажется, что-то там было этакое – с зеркалами.
Что?
Нет…
Не вспоминается…
Сон отдалялся, вытесняемый реальностью.
Как-то у Блока:
Анна, Анна, сладко ль спать в могиле?
Сладко ль видеть неземные сны?
Она расправила плечи и продекламировала звонко:
Жизнь пуста, безумна и бездонна!
Выходи на битву, старый рок!
И в ответ – победно и влюбленно —
В снежной тьме поет рожок…
Пролетает, брызнув в ночь огнями,
Черный тихий, как сова, мотор.
Тихими, тяжелыми шагами
В дом вступает Командор…
Припомнила, морща носик.
Вспомнилось только:
Настежь дверь…
Ее будоражили грандиозные эти стихи.
И неравномерность размера несколько смущала. Что же Блок – не сумел подобрать слова, чтобы не ломать размер?
Нет.
Видимо, смысл был главнее.
И от понимания поэта в этом вопросе Лена чувствовала свою сопричастность, соучастность даже. Она с Блоком была заодно.
«Неземные сны»… Это, может быть, и сны, которые не про Землю, про неземное что-то. А может быть, сны, которые снятся не на Земле.
Но для этого не обязательно спать в могиле.
И «мотор», который пролетая мимо нее, «брызнув в ночь огнями», уже был в ее жизни.
И воспоминание это тоже будоражило.
Она решила, что нужно будет рассмотреть машину при свете дня подробнее.
Очень странная и очень красивая была машина.
Интересно.
Взгляд снова упал на часы. Стрелки перевалили через верхнюю отметку. Большая – побольше, а маленькая поменьше.
Но что-то в циферблате было не так. Слишком много делений.
Лена вспомнила, что бывают морские хронометры с циферблатом на 24 часа, а не на 12, как обычно.
Она начала считать большие отметки на циферблате и сбилась.
Начала вновь.
Получалось тридцать.
Наверное, опять сбилась?
Она подошла к той из стен, что уставлена высокими шкафами, где за стеклом золотились корешки старинных книг.
Толкнула из чистой шалости лесенку на колесиках, ведущую к верхним полкам. Та откатилась с приятным каким-то рояльным рокотом.
Стеклянные дверцы были обрамлены узкими рамами резного дерева. Растительный прихотливый орнамент. Литые позолоченные (или золотые?!) ручки были выполнены в форме потешных звериных мордашек, напоминающих щекастого зайца, с ушами, похожими на ивовые листья.
Лена коснулась пальчиком холодного носа одного из зайцев. Щелкнул замочек, и створка подалась вперед и отъехала в сторону мягко и до конца.
Похоже, для открытия дверцы шкафа был приспособлен какой-то замысловатый механизм.
Лена восприняла это уже как должное. Даже странно было бы, окажись по-другому. Она уже поняла, что дом просто начинен разнообразной непростой механикой, будто строил его не архитектор, а часовщик.
Ну, да ладно…
Чего уж там…
Лена провела пальцами по тисненным золотом корешкам книг. Они напоминали энциклопедию или какой-то свод законов. Ни автора, ни названия на них поставлено не было. Только значки: трилистник, желудь, ниточная фигурка единорога, восьмиконечный крест и другие, не поддающиеся определению, но чуждые, будто должны говорить что-то тайное кому-то, знающему их смысл, а для прочих остающиеся открытыми символами.
Лена потянула на себя книгу со значком желудя. Он показался ей самым простым, не отягощенным тайными смыслами.
Открыв книгу, она удивилась. Строчки шли по вертикали. С минуту потребовалось на то, чтобы догадаться, что книга открывается вверх как блокнот – корешок у нее был сверху. Лена стала доставать книги одну за другой до тех пор, пока их не стало слишком тяжело держать – пять или шесть толстых томов, – и убедилась, что все они сделаны так же. У всех книг корешок сверху, как бывает у блокнотов.