Он пришел в земли Племени от восхода, где не бывает Людей, а бывают только немые. Но он понимал Речь. Он принес с собой невиданный нож из Звенящего Камня и страшный рассказ о Долине, где водятся эти камни, где делают такие ножи и множество странных вещей.
Он был единственным пришлым в Племя Настоящих Людей, оставшимся в живых. И не только потому, что умел убивать. А убивать он умел, и его невиданный нож любил убийство, как никакой из прочих ножей. Когда Шаман, наслушавшись рассказов Странного, зарезал для Духов Звенящих Камней двух лишних дочерей Длиннорукой, Странный подошел к нему, махнул рукой - вот так - и голова Шамана запрыгала по камням. Даже самым лучшим каменным ножом так не получается - многие пробовали.
После этого Странный назвал Племя Настоящих Людей сворой шелудивых трупоедов и ушел жить в пещеру. И это было плохо, потому что при нем не голодали и немые боялись приближаться к Хижинам.
Странный много умел и охотно учил. Это он придумал ловить и есть утонувших, к которым Настоящие Люди относились с опасливым отвращением за то, что они утонули, но не умерли, и сродни ползучим.
Странный говорил старикам, что утонувших ловить легче, чем охотиться, что они вкусные, но старики только плевались. Странный говорил, что крылатые и прочие ловят и едят утонувших. Но старики сказали, что крылатые и прочие едят много такого, чего не возьмет в рот Настоящий Человек. А Беспалый вспомнил, как Большой Корнеед размазал по камням дохлого трупоеда, который вонял от Реки до самых Хижин, и все Корнееды, жившие вблизи, приходили валяться по этим камням и тереться шкурой о мерзкую падаль. И Беспалый спросил, станет ли теперь и Странный поступать так же.
Тогда Странный сделал из волокон жгучей травы странное и назвал его "сеть", и этой сетью поймал много утонувших и варил их очень долго, чтобы никто не догадался, что было сварено, а потом дал попробовать всем. А потом Слепящее поднималось на небо столько раз, сколько пальцев на руке и еще два раза, и Странный снова собрал стариков и спросил, не случилась ли в Племени беда от плохой еды. Старики смогли вспомнить только, что Горлогрыз свалился со скалы и свернул себе шею, но, наверное, не от еды. И это не беда, а наоборот. И Странный рассказал старикам, чем он накормил всех, и старики поняли, что это хорошо, хотя некоторых вытошнило.
А еще Странный придумал выкопать возле водопоя большую яму и закрыть ее ветками. Старики спрашивали: "Зачем?", а он сказал: "То, что упадет в яму, можно будет съесть". Но первым в яму упал Однорукий, и Странный не позволил его есть, хотя проку от Однорукого нет, каждый скажет. И все забыли о яме. Но потом в нее провалился такой большой рогатый, что Настоящие Люди три восхода Слепящего встречали сытыми, и поняли, что это хорошо.
И еще Странный придумал собирать у Реки рыжую землю и делать из нее и воды грязь, а из грязи этой лепить горшки, которые потом сами собой становятся твердыми, и сколько ни лей в них воды, почему-то опять грязью не делаются.
И еще Странный придумал убивать, не приближаясь, убивать очень маленьким копьем, которое бросает не рука, а бросают палка и жилы рогатых. И так можно убивать и рогатых, и Ночных Убийц, и немых, и это хорошо.
И еще Странный придумал говорить "я", "ты", "он", если забыл имя или лень его повторять, и еще придумал много-много полезных вещей.
И еще. Это Странный придумал назвать Кошку Кошкой, а не Гривастой, как раньше. Сказал: в земле немых есть такой маленький - похожий на Желтого Убийцу, но маленький - который вздергивает верхнюю губу и шипит, когда сердится. Как Кошка...
А теперь Странный живет в пещере один и не хочет говорить ни с кем из Людей, кроме Хромого и Кошки.
Он сказал, что Хромой и Кошка - самые Люди из всех Настоящих Людей. Хромой сомневался, но Кошка сказала, что если уж это говорит Странный, значит так и есть.
И еще Кошка сказала, что раз они не такие, как все, то понятно, почему они живут вместе, хотя Кошка пережила на три зимы больше, чем Хромой. И Хромой не стал спорить, хотя знал, что это не так.
Сначала ведь Хромой Кошку не замечал, он думал, что Кошка - это просто Кошка, как все. Но потом ее захотел взять в свою хижину Узкоглазый, который видел больше зим, чем Хромой, и уже мог взять себе женщину. А Хромой давно искал случая напакостить этому вонючему трупоеду, который всем говорил, что Хромой сделал ему некрасивую серьгу для носа и что Шаман делает лучше.
Месть удалась: он побил Узкоглазого и не подпускал его к Кошке, и старики решили отдать ее Хромому; правда он был еще слишком молод иметь свою женщину, но в Племени были лишние девочки.
И только потом Хромой понял, что Кошка - это Кошка, и другой Кошки нет... Нет... Нет... Нет теперь Кошки - ни другой, ни этой, никакой... Забрали, увели Кошку, схватили не руками и увели. И где искать? Хромой не знает, а Странный знает, но не говорит. Вай-вай-вай-воу-у-у!..
Странный сплюнул, отвернулся, кусая губы:
- Перестань выть. Воем ты Кошку не вернешь. И никак не вернешь. Забудь.
- Не хочу, - Хромой мрачно смотрел в пол. - Расскажи дорогу.
- Отдать им еще и тебя?! А вот им... - Странный сделал непонятный жест, вскочил, заметался из угла в угол.
- Ты сказал: "Отдать тебя"? - Хромому показалось, что он ослышался. Они меня хотят?
- Да, - Странный снова подсел к очагу, уперся взглядом в огонь. - И тебя, и Кошку, и других. Таких, как вы.
Хромой сморщился, силясь понять, прижал кулаки к вискам.
- Но ты говорил, что таких, как мы - я и Кошка - в Племени нет. А теперь сказал - другие. Другие такие, как мы. Кто?
- В Племени... - Странный усмехнулся горько и едко. - Кроме Племени есть еще племена. А в них есть такие, как вы. И более Люди, чем вы - тоже есть.
Хромой совсем растерялся.
- Но кроме Племени Людей нет. Есть немые, но они немые - не Люди...
- Немые! Ну конечно - немые... - смех Странного был сухим и дробным, будто галька посыпалась. - А ты знаешь, как немые называют Настоящих Людей? Двуногие трупоеды, вот как.
- Немые - называют?! - глаза Хромого полезли на лоб. - Они не могут называть! Они немые. Не знают Речи, бормочут без смысла...
Странный устало вздохнул:
- Нет. Просто у немых и у Племени разная Речь. Племя не понимает Речь немых. Немые не понимают Речь Племени. Считают немыми вас.
- Немые - Люди... - Хромой силился осознать услышанное, силился и не мог. - Немые - Люди... Ты спутал, Странный, говоришь невозможное. Среди немых Людей нет. Немые грязные, вонючие, трусливые, безобразные. Настоящий Человек на немого и помочиться не захочет. А Речи немые не знают. Рычат, тявкают без смысла - я слышал сам.
- Да, - мрачно осклабился Странный. - Так говорят Настоящие Люди о немых. И немые о Настоящих Людях говорят так. И Настоящие Люди украшают Хижины черепами немых. А немые обдирают волосы и кожу с голов Настоящих Людей. А Люди Звенящих Камней рады и сыты. Потому, что они едят вашу злобу, как вы - мясо рогатых. И делают так, чтобы злоба была, чтобы злобы было больше, больше, больше. И это не самое мерзкое из их деяний. Трупоеды..
Лицо Хромого сморщилось - просительно, жалко:
- Не понимаю... Не люблю не понимать... Плохо... Ты говорил: Люди Звенящих Камней могучи. Страшнее духов. Теперь сказал: едят нашу злобу. Значит, своей злобы нет - ели бы свою. Значит, не могут убивать - убивали бы немых сами, сколько надо съесть. Не могут. Ждут, чтобы убили мы. Значит - слабы. Не понимаю. Почему боишься их ты - сильный?
- Ты не поймешь, Хромой. - В голосе Странного не осталось ни ярости, ни силы - только бесконечная тупая усталость. - Не можешь понять. Рано. И дети твои не поймут. И дети их детей не поймут. Много, много поколений придет и уйдет прежде, чем вы поймете. Вот почему ты нужен мне. И Кошка нужна. Была нужна.
Хромой застонал, ударил кулаками о камни.
- Я и Кошка нужны тебе. Я и Кошка нужны Людям Звенящих Камней. Почему?!
- Когда-то, - Странный говорил, будто бредил, - вы были почти так же сильны, как и Люди Звенящих Камней. Они испугались вашей силы. Они сделали так, что вы стали такие, какие вы есть теперь. И я хочу, чтоб такие, как ты и Кошка - почти Люди - рожали детей, чтоб ваши дети были больше Люди, чем вы, а их дети - больше Люди, чем они; чтоб вы скорее, скорее, скорее снова стали сильны; чтоб вы растоптали гнусных трупоедов, смели, уничтожили без следа, без памяти, всех! Всех!! Всех, сколько их есть здесь и везде!!!
Напуганный этим истерическим воплем Хромой вжался в стену. Таким Странного он не видел никогда. И все-таки желание понять, понять хоть что-нибудь, пересилило страх, и Хромой отважился на новый вопрос:
- Для этого мы - я и Кошка - нужны тебе. А им?
Странный снова сник.
- И им - для этого. Чтоб вы - все вы, Настоящие Люди, немые, все быстрее стали сильными. Чем больше вашей силы, тем больше вашей злобы. Чем больше злобы - тем больше еды для них. Но это не главное. Главного ты не поймешь. А когда вашей силы станет слишком много, они опять отнимут ее. И еще - они не любят делать руками. Им нужны такие, которые могут делать то, что они говорят. Очень мало, но нужны.