В его винном магазин произошло убийство, и теперь только одно занимало все его мысли и чувства.
* Бар-мицва в иудаизме - праздник по случаю тринадцатилетия, возраста "ответственности перед Богом".
- Погибло товару на четыре тысячи! - выкрикивал он. - Кто мне заплатит за это? Я сам? Кто возместит мне убытки?
- Вы полагаете, мистер Фелпс, что это должен сделать восемьдесят седьмой участок? - осведомился Мейер. Вопрос он задал спокойным, ровным голосом, простодушно глядя на CBOCI собеседника голубыми глазами. Мейер Мейер был очень спокойным человеком. В свое время его отец, считавший себя неоцененным юмористом, решил, что сыграет отменную шутку, если даст своему сыну имя, в точности совпадающее с фамилией. Мейер Мейер, шедевр остроумия, образец благозвучия...
Случилось так, что семья Мейеров, ортодоксальных евреев жила в квартале, где, кроме них, евреев было раз-два и обчелся. И если уличные мальчишки не могли найти никакого другого предлога, чтобы отлупить Мейера Мейера, им достаточно было упомянуть вслух его двуствольное имя. Узнав, благодаря отцовской причуде, почем фунт лиха, Мейер обрел и сверхъестественное терпение. Оно не оставило никаких физических следов если не считать ранней лысины. К тридцати годам голова Мейера стала голой, как бильярдный шар. Теперь ему шел тридцать восьмой год, и он был вынужден пропустить семейное торжество, и вот сейчас, облокотившись на стол, Мейер с присущим ему терпением ждал, что же ответит ему мистер Фелпс.
- Ну, а кто, по-вашему, должен за все это платить? - гнул свое Фелпс. - Я? Хватит с меня того, что из моих денег в этом городе полиции платят жалованье. А что я имею взамен? Меня защищают от бандитов? Погибло товару на четыре тысячи долларов, а тем временем...
- Погибла девушка, - спокойно поправил его Мейер.
- Все это так, конечно, - отозвался Фелпс. - Но известно ли вам, сколько времени мне понадобилось, чтобы поставить заведение на ноги? Магазин, между прочим, не на главной улице, не где-нибудь в самом центре, в огнях рекламы. Но люди идут сюда, потому что у магазина есть репутация вот в чем дело. В этом районе, да будет вам известно, есть и другие магазины, однако...
- Когда вы ушли из магазина вчера вечером, мистер Фелпс? - спросил Мейер.
- Не все ли равно когда? Вы видели, что там творится? Вы видели перебитые бутылки? Уничтожено почти все, что было в наличии! Где же был ваш патруль? Перебить столько стекла и не привлечь внимания...
- И ещё четыре раза выстрелить, мистер Фелпс. Тот, кто бил бутылки, выстрелил четырежды.
- Да, я знаю. Ну, хорошо, поблизости не так много жилых домов, люди могли не услышать звон и выстрелы. Но полицейский - он что, оглох? Куда он вообще подевался? Небось зашел в бар и надрался как свинья!
- В тот момент он пошел на другой вызов.
- Так что важнее - мой товар или какой-то дурацкий другой вызов?
- Ваш товар, вне всякого сомнения, очень важен, мистер Фелпс, - сказал Мейер. - Без него жители нашего участка просто поумирали бы от жажды. Мы, полицейские, никогда не преуменьшали важности винных магазинов. Но в это время за несколько кварталов от вашего заведения одного человека пытались ограбить. Патрульный не в состоянии заниматься двумя преступлениями одновременно.
- А разве мой магазин не ограбили?
- Судя по всему, нет. Насколько я понимаю, деньги из кассы не пропали.
- Слава Богу, я оставил Анни только пятьдесят долларов, чтобы ей хватило до закрытия.
- Анни работала у вас давно?
- Около года.
- А что бы вы могли рассказать про...
- Господи, весь мой товар! Сколько же это надо денег, чтобы все восстановить!
- Так что бы вы могли рассказать про Анни? - продолжал свое Мейер. Его терпение, казалось, вот-вот лопнет.
- Про Анни?
- Да. Про убитую.