– Надо же… – только и вымолвил Данила. – Я думал, в наш век такого быть не может.
– Я же говорю, дурацкая история, – согласился Арсений. – Он сам поверить не мог.
– Врачи идиоты! – с чувством произнес Данила. – Неужели нельзя было сохранить руку?
Арсений пожал плечами:
– Они жизнь сохранили… – Помолчал и неохотно продолжил: – А Михальчук Валерка – совсем спился. Где-то под Серпуховом в бараках живет, я боюсь к нему ехать, если честно… Аркадия – два года назад хоронили. Отыграл концерт, и вдруг сердце. А вот Зондер у нас теперь строитель. Удивлен?
– Не очень. Он ведь и так с третьего курса ушел. Что, реально на стройке работает?
– Почти. У него своя строительная фирма – домики собирают. Материал копеечный, из синтезатора, но качественно поставить дом – это толковая бригада нужна. Вот они и ставят. Зарабатывает прекрасно, на «Гринвере» ездит, с турбинами.
– Выходит, в музыке из наших совсем никто не остался? – подытожил Данила.
– Илюха Козлов остался – в каких-то клубах играет на бас-гитаре. И еще Перепелкина – директор консерватории в Рязани. Хотя сама не играет. Вот вроде и все. – Арсений повернулся в шезлонге: – Кстати, вот Верочка преподает студентам три раза в неделю. Так что тоже, считай, по специальности. Хотя она не у нас училась, в Германии.
– Ну а ты-то сам? – спросил Данила.
За него ответила Вера.
– Сенечка у нас музыку сочиняет! – сообщила она с гордостью.
– Вера у нас считает музыкой ерундовые аранжировки, темы к сериалам и рекламные джинглы… – отшутился Арсений.
– Нет, правда? – оживился Данила. – Сочиняешь музыку? И за это сегодня платят?
– Платят, – кивнул Арсений, – даже неплохо. Вот только заказывают редко. Но нам много и не надо, верно?
– Сенечка не просто музыкант, а талантливый композитор, – сообщила Вера.
– Ну я-то в курсе, – улыбнулся Данила. – У него кличка в училище была – Комп. Композитор.
Арсений хохотнул и указал пальцем на Данилу, повернувшись к Верочке:
– А Даньку мы называли Старателем. Был самый старательный на курсе – если чего захотел, горы свернет, а добьется! Ну ладно, рассказывай теперь, как сам живешь?
Данила вздохнул и снова посмотрел на фонарь, только уже через пустой бокал.
– Как все живу. Город, суета, разъезды.
– Вы один живете? – спросила Верочка.
– Почему один? Как все. Заходишь в сеть встреч-знакомств, выбираешь партнершу на вечер.
– А если она вам не понравится? – удивилась Верочка.
– Утром зайду в сеть, поставлю оценку – ноль из пяти. – Данила пожал плечами. – Но так редко бывает, чтоб не понравилось. Сейчас хорошие алгоритмы учета предпочтений. Просто ставишь оценку, и тебе выпадет новый список: «оценившим этого человека также понравились…» – и выбирай пару на следующий вечер.
– Я бы так не смогла… – вздохнула Верочка.
– Но так все живут, – возразил Данила. – Это интересно и удобно.
Арсений схватил с блюдца виноградину, подкинул ее и ловко поймал ртом. Верочка засмеялась.
– Ну ладно, – сказал Арсений, – что мы все о бабах да мужиках. Сам-то чем занимаешься?
– Не музыкой… – покачал головой Данила. – Совсем не музыкой. Это долгая история, но интересная…
– Так мы никуда не торопимся! – уверил Арсений и потер руки. – Верочка, а у нас еще вино осталось? Налей гостю.
Данила устроился поудобнее в шезлонге и начал рассказ. Он рассказал, как собрал группу, как записали альбом. Как распалась группа и начал выступать по клубам один. Рассказал с некоторым стеснением, как устроился играть в ресторан – обычно он рассказывал об этом легко, но перед Арсением почему-то было стыдно. Рассказал, как подружился там с бандитами, хотя поначалу не знал, кто они. Как ввязался в биржевые игры, проигрался и попал в долги. Как прятался полгода, а его искали. И как отделался чудом благодаря юристу Филу – удивительному проныре. Арсений слушал, не перебивая, только сочувственно качал головой.
– Данила, – произнес он, наконец, – если тебе вдруг нужна какая-то помощь или деньги… Или жить негде… Тебе, надеюсь, квартиру продать не пришлось?
– Пришлось, – кивнул Данила. – Но это уже совсем другая история – я ее продал ради новой профессии.
– И где же ты живешь?
Данила хитро улыбнулся.
– Я бомж, – сказал он. – Нигде не живу, брожу по свету последние десять лет.
Верочка тихо всплеснула руками.
– Шучу, – объяснил Данила, наслаждаясь эффектом. – У меня все в порядке. У меня обалденный трейлер – дом на колесах, амфибия на воздушной подушке. Продал квартиру, купил трейлер и оборудование. Живу и катаюсь по всему миру.
– Ты и сюда на нем приехал? – недоверчиво спросил Арсений.
Данила кивнул:
– Пришлось оставить за воротами поселка – они у вас низкие, а у меня антенный комплекс на крыше. Сворачивать его – долгая история.
– Антенный кто? – переспросил Арсений.
– Комплекс. У меня профессия такая – я искатель. Ищу случайные числа. Слышал про такое?
Арсений от удивления сел в шезлонге, с изумлением разглядывая Данилу.
– Так ты из этих? Которые проводками в землю тычут?
Данила фыркнул.
– Как тебе не стыдно? Ты прямо как неграмотный. Знаешь вообще, что такое случайные числа и зачем они?
– Для синтезаторов вроде, – подсказала Верочка.
– Именно! Для синтеза материи нужны потоки чистейших случайных чисел. И это сегодня – самая большая проблема. Потому что они нужны в количестве, сравнимом с числом атомов каждого изделия. А в таком количестве их взять просто неоткуда. И хороший поток стоит нереальных денег!
– Смотри, как наш гость-то оживился! – улыбнулась Верочка. – И уже не грустный! И уже не тощий! Глаза горят…
– А вот я никогда не понимал, в чем проблема, – Арсений пожал плечами. – Они же случайные числа! Бери с потолка!
Данила азартно потер ладони и хищно улыбнулся.
– Уверен? О’кей. Придумай мне десять случайных чисел?
– Да пожалуйста: десять, двенадцать, сто…
– Уже плохо, – заметил Данила. – Все четные. И возрастают. Ну, продолжай…
– Да сколько угодно! Семь! Три! Сто! Э-э-э… Тридцать пять! Э-э-э… Два! Сто два! Э-э-э… Ну, тридцать один… Э-э-э… Сейчас…
Данила наблюдал с улыбкой.
– Ты уже понял, да? – спросил он, наслаждаясь эффектом. – А чисел нужно не десять, не сто и не миллиард – а столько, сколько атомов в арбузе. Или в этой бутылке вина. Или в оконном стеклопакете. А если поток будет грязным, ограниченным, повторяющимся – то появится муар. По-русски говоря – атомная рябь.
– Как это?
– Объясню на примере. Один из методов оценки чистоты потока – засеивание. Ты берешь случайные числа, кладешь их рядами на экране в виде точек своей яркости и так засеиваешь весь экран. И смотришь. Если поток идеально чистый, то экран будет казаться гладким и серым, какие бы там разношерстные точки ни стояли рядом. А вот если поток грязный… то будут заметны пятна, полосы, черточки, рябь – грязь, одним словом. И когда такой грязный поток идет в атомный синтезатор, то в получившемся продукте может оказаться что угодно: от вкраплений атомов свинца до радиации. Арбуз выйдет несъедобным, а бутылка треснет от внутренних натяжений.
– Да ты физик! – с уважением произнес Арсений.
– Пришлось кое-чего почитать, – согласился Данила. – Короче говоря, ни мозг, ни математическая формула, ни вихрь Мерсенна, ни щелчки от датчиков распада изотопа – ничто тебе по-настоящему чистый поток не даст. Если речь о промышленных объемах, понятное дело. Потому что любые генераторы случайных чисел зажаты факторами, и из этих факторов не выпрыгнешь. «Э-э-э, ну еще раз тридцать пять…» – передразнил он.
– Да ты еще и математик! – изумился Арсений.
– Да нет же! – отмахнулся Данила и встал. – Какой из меня математик? Просто читал статьи, общался с искателями, нахватался терминов. Собственно, я тебе уже всю теорию рассказал. Ничего больше искателю знать не надо.
Он подошел к столику, налил себе еще вина, затем Арсению, затем растерянно оглянулся в поисках бокала для Верочки.
– Я алкоголь сейчас не пью, – ответила она.
Арсений профессионально покачал бокал и принялся разглядывать на просвет густые винные дорожки, ползущие по стеклу.
– А я-то думаю, из чего они такое хорошее вино делают за копейки в синтезаторах? – спросил он задумчиво. – Оказывается, потоки… Но я все равно не понял: что же вы ищете, когда втыкаете в землю свои штырьки?
Данила снова стал серьезен.
– Грубо говоря, мы ищем шум. Потому что случайность взять больше неоткуда, кроме как из самого разного окружающего шума. Берем любые шумы, какие только можно найти в природе. Шум в эфире, магнитные колебания от порыва ветра, излучение ядра Земли, реликтовый шум Галактики – из всего можно вытрясти поток случайных чисел.
– Так в чем проблема?
– В том, что эти потоки все грязные.
– Объясни, – попросил Арсений.
– Ну… – Данила задумался. – Чтоб тебе, как музыканту, было понятней: они все ритмичные. Как будто вся Вселенная – гигантский оркестр с дирижером. Понимаешь? Мы-то всегда думали, что вокруг хаос и энтропия. А когда появился атомный синтезатор, понадобилось набрать полные пригоршни этого хаоса. Пригляделись, и оказалось, что хаоса вокруг не очень-то и много.