— Эх, Николай Егорыч, Николай Егорыч. Ты всё окунишками-ершишками пробавляешься, а в Щучьей яме на Соку сущий крокодил разбойничает!
— Так ведь из крокодила ухи не сваришь, — улыбнулся папа. — Зачем же он мне?
— Тебе смех, — вздохнула бабушка Серафима, — а мне горе. Барона-то сом окаянный проглотил.
— Ну-ну, — покачал папа головой, — так вот взял и проглотил?
— Проглотил. Прошлым летом у Михеевых гусыню, а теперь моего Барона. Целиком, с перьями и с потрохами…
— Сом, он потроха любит, — подтвердил папа. — Особенно куриные. Бывалые рыбаки только на них и ловят.
— Вот как? — оживилась бабушка Серафима. — Интересно. Оч-чень интересно…
И ушла, не попрощавшись. А вечером пришла снова. Торжественно протянула сверток в газете:
— Бери-ка, Николай Егорыч. Свежие.
— Что свежие?
— Куриные потроха.
— Да зачем они мне?
— Здрасте! Сам же говорил, сом лучше всего на них берёт.
Папа за очки схватился, с переносицы на лоб передвинул. Он всегда так делал, если очень удивлялся или волновался.
— Ну, соседушка, удружила! Да кто тебе сказал, что я на рыбалку собираюсь? Мне завтра в Кривой балке сено косить. К тому же и снастей-то таких у меня нет.
— Насчёт снастей не моя забота, — возразила бабушка Серафима. — А косить… Ты же директор школы, тебе обязательно, что ли? Ладно, Николай Егорыч, не хмурься, не сердись на старую. Раз хочется, коси на здоровье. Только от Щучьей начни, слышь? Поставишь удочку и начнёшь. А я сейчас к бригадиру забегу, он разрешит. До свиданьица!
Когда во дворе затихли её шаги, папа посмотрел на Сашу, на Свету (Серёжа уже в своей кроватке спал, он тогда был ещё совсем маленький), спросил:
— Что теперь прикажете делать, друзья-товарищи?
— Сома ловить! И нас с собой возьми!
— Раз так — отбой! — скомандовал папа по-военному. — Подниму ни свет ни заря.
И правда, разбудил ранёхонько. Вышли на улицу — свежо. Трава росой окроплена. Небо едва проясняться начинает. Над всем селом — тишина.
Двинулись гуськом по узенькой тропинке. Впереди Саша, за ним Света, замыкал шествие папа. На его плече — обёрнутая белой холстиной коса и длинная гибкая жердь. К жерди привязана необыкновенной крепости верёвка из кудели, на её конце — крючок из стальной проволоки толщиной чуть не с карандаш. Почти всю короткую июльскую ночь мастерил папа эту диковинную снасть.
До Сока добрались на рассвете. А пока укрепляли жердь на крутом глинистом берегу, пока папа возился с насадкой, которую, размахнувшись, бросил на середину Щучьей ямы, солнце из-за леса выплыло.
— Видите, друзья-товарищи, и новый день к нам пожаловал. Теперь внимательно следите. Чуть что — мигом ко мне. Я буду вон за тем тальником.
— Коси, папа, не беспокойся. Клюнет — не проглядим.
Но прошел час, миновал второй — тихо на Соку. Иногда лишь выпрыгнет какая-нибудь мелюзга, разбежится по малиновой воде весёлый круг, а затем снова не шелохнётся речная гладь.
Надоело Свете и Саше на неподвижную верёвку смотреть, да и глаза устали. Легли на траву — мягкую, душистую — и уснули. Проснулись от непонятного шума. Вскочили, на Щучью яму посмотрели, а это жердь ходуном ходит, вода кипит-бурлит, волны на берег набегают.
— Клюнуло, клюнуло! — не своим голосом закричали Саша и Света.
Прибежал папа, потрогал натянутую, как струна верёвку, опять убежал, едва успев крикнуть:
— Я в Кривую балку за подмогой!..
Шесть человек вытаскивали сома из Щучьей ямы и еле-еле сладили. Шутка ли, когда его потом на колхозный ток привезли и там на весы положили, в нём оказалось сто четырнадцать килограммов. Голова бычья, усы будто шпаги, туловище на почерневшую от времени колоду похоже.
— У-у, чудо-юдо-расстрашилище! — удивлялись одни. — Права бабка Серафима: сущий крокодил!
— Вот уж поблаженствует Николай Егорович, — говорили другие. — Захочет — пожарит, захочет — пирогов напечёт и ещё запас останется. Только посолить надо.
Третьи, посмеиваясь, добавляли:
— Может, он и не станет солить. Отвезёт в город на крытый рынок — денег карман огребёт.
Папа слушал-слушал эти разговоры, усмехнулся:
— Скажите-ка, дорогие други, у кого есть артельный котёл?
Такого котла не оказалось. Зато нашли два трехведёрных чугуна, одну десятилитровую кастрюлю и несколько кастрюль поменьше.
— Да зачем тебе, Николай Егорович, столько посуды? — удивлялись люди.
— Буду уху варить. Чтобы на всё село хватило! — Попросил Свету с Сашей: — Бегите-ка, друзья-товарищи, по домам. Зовите всех-всех на околицу с ложками, мисками. Да чтобы лавровый лист с перцем прихватили.
— Мы, папа, сейчас, мы мигом!
И полетели со двора на двор, со двора на двор — только концы Светиной красной косыночки, словно крылья жар-птицы, трепыхались. Лишь у бабушки Серафимы ребята притормозили. Распластав метровые крылья и вытянув длиннющую шею, на них двинулся, зашипев по-змеиному, сам Барон. Отыскался он утром. Вчера соседи по ошибке вместе со своими гусями загнали в свой сарай, там и ночевал.
Выбравшись от бабушки Серафимы, Света и Саша заспешили пуще прежнего. Потому что на землю опускались сумерки. В небе затеплились первые несмелые звёздочки. От околицы к ним потянулась кудрявая струйка сизоватого дыма. А по селу уже плыл ни с чем не сравнимый запах папиной ухи.
Окунь Окуневич
Света проснулась рано-рано. И сразу Сашу с Серёжей растормошила. А потом все трое босиком — топ, топ, топ! — к папиной кровати.
— Папа, вставай! Пошли!
Он, оказывается, уже не спал. Засмеялся.
— Ага, не забыли, какое сегодня число?
— С вечера помним. Пошли!
— Хорошо, хорошо. Только сначала приведите себя в порядок, позавтракайте. А я тем временем Окуневичем займусь.
Пока ребята умывались, пока одевались да под присмотром мамы по яйцу всмятку съели и молоком запили, папа на кухню прошёл, стеклянную банку с широким горлышком водой наполнил, над эмалированным тазом склонился. А в нём, легонько руля хвостом, плавала горбатая рыбка, разрисованная чёрными полосками.
— Здравствуй, Окунь Окуневич, — сказал папа и щёлкнул пальцем по тазу.
Рыбка не испугалась. Наоборот, поспешила на щелчок, острый ротик чуть-чуть из воды высунула, жабрами пошевелила: здравствуй, дескать, хозяин!
Папа бросил в таз мотыля — так называют личинку комара-долгоносика. Рыбка чмок! — и проглотила его. Бросил второго — то же самое. И третьего съела, и четвёртого… А потом, может, десятого, может, двадцатого по счёту мотыля ударила носом, отплыла в сторону.
— Значит, наелся, — решил папа. — И ребята, наверное, позавтракали. — Повысил голос, спросил: — В путь-дорогу готовы, друзья-товарищи?
— Готовы-ы!..
— Двинулись!
Стукнула дверь, скрипнули половицы в сенях — и дома осталась одна мама.
Стеклянную банку несли по очереди. Сначала Саша, за ним Света, а последним Серёжа. Несли осторожно, шагали неторопливо, чтобы не споткнуться, вместе с водой не выплеснуть случайно и рыбку. Ведь была-то она необыкновенная. Нет, не золотая, как в сказке Пушкина, но тоже очень и очень непростая.
Поймал её папа на Соку, возле старой ивы, что купала свои гибкие ветви в набегающих на берег волнах. Поймал не одну — были ещё два усатых, в тёмных крапинках пескаря, три плотвички и забияка ёрш.
С той рыбалки папа вернулся усталый, к тому же поздно вечером. Переложил рыбу из садка в эмалированный таз и скорее отдыхать. А утром от удивления языком причмокнул. Все рыбки уснули, а окунь живой! За выносливость, за силу папа тут же назвал его по отчеству. С тех пор только и слышно было: Окунь Окуневич да Окунь Окуневич…
Прошло лето, отшумела дождями осень, за нею прикатила и зима. Окунь к своей новой жизни так привык, словно тут, на кухне, и родился. Если хотел есть, стучал носом в стенку таза: эй, мол, хозяин, помнишь ли ты про меня?
А то вдруг начинал шумно плескаться, настоящие буруны поднимал. Это значит, не нравилась ему вода — слишком тёплой стала.
— Наш Окунь Окуневич такой умница, такой умница! — рассказывал папа знакомым. — Всё знает, всё понимает!
Знакомые вежливо улыбались, папа же сердился.
— Не верите, — спрашивал, — не верите? Да он лучше любого барометра, без него я — ни шагу.
Папа имел в виду, конечно, рыбалку. Прежде чем собираться на Сок, подходил к тазу, бросал мотылей. Если окунь брал их — торопливо собирал удочки. Если не притрагивался — оставался дома, знал: клёва не будет.
Словом, своим Окуневичем папа не мог нахвалиться. Поэтому Саша, Света и Серёжа очень огорчились, когда на Новый год Дедушка Мороз им всем раздал подарки, а про рыбку забыл.
— Не печальтесь, друзья-товарищи. Когда Окуневич проживёт у нас ровно год, мы ему…