Излишне говорить, что именно устное слово, а не традиционная реклама, превратило «Пятьдесят оттенков серого» в неожиданный подпольный хит электронного книжного мира. Аманда из The Writer’s Coffee Shop была приятно поражена.
Джеймс эта новость просто ошеломила. «Я была потрясена, – сказала она Associated Press. – Никогда не думала, что такое возможно».
И поскольку теперь у The Writer’s Coffee Shop было то, что можно назвать первым хитом-прорывом, компания, без сомнения, трудилась в поте лица, чтобы не упустить выгоды от обладания книгой, которую все, похоже, хотели заполучить.
Директор по маркетингу Хьюбер стала свидетелем того, как Джеймс реагировала на успех, и рассказала в посте на Bona Fide Reflexions, что любые опасения по поводу того, что слава может вскружить Джеймс голову, тут же развеялись.
«Она не требовательная дива. Она очень скромная и признательна за успех. Помню, когда «Пятьдесят оттенков серого» попали в список ста лучших эротических электронных книг на сайте Amazon, Э Л Джеймс была ужасно рада и, может, даже немножко смущена тем откликом, который получила ее книга».
Можно уверенно сказать, что в залах и кабинетах крупных издательств начали внимательнее присматриваться к жанру, который в большинстве случаев исправно приносил деньги, но тем не менее считался пасынком в ряду более серьезной литературы.
Стремительное вознесение к славе «Пятидесяти оттенков серого» продолжалось до конца 2011 года и достигло кульминации, когда книга была номинирована в Goodreads Choice Awards в категории «Лучший любовный роман».
«Номинация в конце ноября привлекла интерес членов клуба, – сказала Донахью в интервью CBS News. – По мере того как люди знакомились с книгой и делились отзывами с друзьями, скандал нарастал».
Джеймс помогла Goodreads уладить дело: в ноябре и в начале декабря она несколько раз посетила сайт, чтобы ответить на вопросы поклонников.
«Эти визиты помогли поддержать приток читателей, – поведала Донахью CBS News. – Чем больше людей читали роман, тем больше людей слышали о нем».
В результате столь неожиданного успеха «Пятидесяти оттенков серого» Джеймс накрыла первая настоящая волна культурологических исследований. Крупные специалисты и никому не известные блогеры высказывали свое мнение о том, что эта книга значит для женщин. Многие полагали, что «Пятьдесят оттенков серого» – своего рода громоотвод женского сексуального освобождения. Другие отмахивались от книги, как от плохо написанного и устаревшего взгляда на женоненавистничество и унижение женщин. Ветераны фанфикшн-сообщества ворчали, что «Пятьдесят оттенков серого» – это просто «Сумерки» в плохо сидящей овечьей шкуре.
Сайты Dear Author и Galley Cat особенно агрессивно напирали, что «Пятьдесят оттенков» – плохо замаскированная переделка «Господина Вселенной», а в Galley Cat даже дошли до того, что сравнили одни и те же страницы в обоих сочинениях и нашли сходство между двумя версиями примерно на 89 процентов.
Но никакие теории заговора не могли предотвратить рост популярности «Пятидесяти оттенков». Цифры на Goodreads и в Twitter указывали, что центром помешательства стал Нью-Йорк, но Лондон, Лос-Анджелес и Сидней быстро его догоняют.
Обычно очень спокойная в сложных ситуациях, Джеймс, вероятно, заняла оборону из-за постоянных ссылок на «мамино порно» – пожалуй, самый раздражающий ярлык, приклеенный к книге.
«Я не властна над реакцией людей на написанное», – несколько рассерженно сказала Джеймс Express and Star.
Но она сознавала: то, что началось просто как творческое упражнение, теперь превратилось в нечто другое. «Пятьдесят оттенков серого» ушли в мир, затрагивая жизни и, да, делая много денег. Эрика не переставала изумляться тому, как продолжают повышаться продажи и растет ее популярность.
«Моей единственной мечтой было увидеть «Пятьдесят оттенков серого» в книжном магазине, – поведала она Express and Star. – Случившийся всплеск интереса стал для меня полной неожиданностью».
Неожиданностью, которая для Джеймс по-прежнему шла рука об руку с врожденной застенчивостью. «Все это здорово пугает, – говорила она 20/20. – Мне действительно не нравится такое внимание».
Аманда более красочно описала неожиданный успех Джеймс в статье в CNN World:
«Все произошло так быстро. Свалилось, прямо как снежный ком. Феноменально. Прямо как поезд, который не остановить».
Вплоть до того времени Эрике удавалось держать свое настоящее имя в тайне. Те немногие, кто был в курсе, не нарушили слова и хранили секрет. Эрику вполне устраивало, что Э Л Джеймс, ее «второе я», несет знамя нового призвания. Но все изменилось…
В тот день, когда раздался стук в дверь.
10. Поезд тронулся
Любим мы британскую «желтую» прессу или ненавидим, но ей следует отдать должное. Потому что когда нужно кого-то выследить, она становится настоящей ищейкой.
Первым делом установили, что за псевдонимом «Э Л Джеймс» скрывается таинственный автор. Дальше провели довольно быстрые поиски в мире фанфикшн, в ходе которых выяснилось, что автор живет где-то в Соединенном Королевстве. Скоро журналисты добыли адрес.
И имя.
Эрика Леонард обнаружила, что ее тайна раскрыта, в начале 2012 года: репортер из London Evening Standard заявился к ней домой и спросил, не она ли Э Л Джеймс. Эрика была так потрясена, что буквально лишилась дара речи. Как они нашли ее, казалось не самым важным. Эрику больше беспокоило, что крошечное австралийское издательство теперь атакуют СМИ. И отныне она станет объектом всеобщего внимания.
К добру ли, к худу ли, тайна раскрылась. Но неловкость из-за раскрытой тайны легко уравновешивалась тем, что успех был уже достигнут.
Стоило только изучить пристрастия и симпатии сайтов и пылкие отзывы поклонников, чтобы понять: «Пятьдесят оттенков» нашли свой рынок. В этом не было никаких сомнений, это регулярно подтверждали хорошие новости из издательства.
Джеймс все еще было трудно осознать такой успех.
«Я выпустила ее (первую книгу) по-тихому, – объясняла она в интервью Daily Record. – У меня был литературный псевдоним. И я думала, что и дальше буду тихонько сочинять в таком духе».
К концу лета 2011 года «Пятьдесят оттенков серого» прочно поселились в сердцах и умах бесчисленного количества женщин. Многие перечитывали книгу по несколько раз и с нетерпением ждали продолжения. Издательство The Writer’s Coffee Shop, хоть и было новичком на рынке, прекрасно понимало, что надо ковать железо, пока горячо. Оно с самого начала намеревалось издать поочередно второй и третий тома «Пятидесяти оттенков», и это решение подкреплялось ежедневным потоком электронных писем, эсэмэс и постов в блогах, авторы которых буквально умоляли о продолжении эротической саги.
Издательство позаботилось, чтобы с остальными частями трилогии не было никаких технических проблем, и, как говорят, очень тщательно исправило все грамматические ошибки, опечатки и остававшиеся совпадения с «Господином Вселенной», которые могли, так сказать, просочиться сквозь щели. Все обиды, возникшие из-за далеко не блестящей редакторской работы над первой книгой, были прощены и забыты. Новой командой редакторов Джеймс осталась очень довольна.
Итак, 11 сентября 2011 года вышла в свет вторая часть трилогии, «На пятьдесят оттенков темнее». Новость о предстоящей публикации распространилась заранее и во многом теми путями, что проложила первая книга. Маркетинговый шаблон продолжал работать.
Как и в случае с первой книгой, женщины с почти маниакальной жадностью глотали продолжение одиссеи Кристиана и Анастейши, а отзывы критиков оставались неоднозначными. Как и первая часть, «На пятьдесят оттенков темнее» получали поддержку от поклонников фанфикшн, которые продолжали реагировать бурно и многословно и были, пожалуй, наименее критичны в оценках Джеймс как одной из «своих», добившейся славы.
Lara’s Book Club написал: «Во второй части проступает некая загадочная тьма, которой не было в первой книге». The Oklahoma Daily разнесла книгу в пух и прах, заявив, что она «такая же пошлая и нелепая, как и первая». TVNZ резюмировала: «Как и первая книга, «На пятьдесят оттенков темнее» до краев переполнена откровенными любовными сценами, которые наверняка согреют вас в холодные зимние ночи». Pattinson Post отметила, что это «сильная в эмоциональном плане вещь. Местами даже слезу прошибает».
Джеймс была признательна за позитивные отзывы и быстро научилась не обращать внимания на менее доброжелательные рецензии. Она убеждала себя не расстраиваться из-за критики. «Я очень самокритична, – сказала она Bookish Temptations. – Но полагаю, что если люди читают твою работу, значит, ты, должно быть, делаешь что-то верное».
Реакция на вторую часть трилогии подняла сочинение Джеймс на уровень «критического разбора». Повествование задевало за живое, пробуждало чувства, которые выходили за пределы привычного представления о сомнительном сочинительстве и бульварном чтиве.