раз все это в один прекрасный день должно найти свое объяснение.
- А и в самом деле, подумайте-ка, - сказал Дагобер после минутного молчания, - представьте себе, что кто-нибудь не знал бы, что вас двое и что вы так необыкновенно похожи друг на друга, так похожи, что и самый близкий человек вас не сразу различит... Ну, так подумайте, не представилась ли бы ему всякая... чертовщина по поводу таких двух маленьких ангелочков, как вы?
- Ты прав, Дагобер. Так можно объяснить многое, как говорит и наш отец.
Чтение продолжалось:
"Впрочем, моя милая Ева, я отчасти горжусь тем, что в жилах Джальмы течет и французская кровь. Отец его был женат на француженке, родители которой давно уже переселились в Батавию, на остров Яву. Это сходство в положении, - так как и ты ведь родом француженка и твои родители тоже жили на чужой земле, - кажется, еще больше увеличило мою симпатию к старику. Но, к несчастью, он давно уже потерял дорогую жену, которую боготворил.
Послушай, Ева, моя дорогая возлюбленная, знаешь, моя рука задрожала, когда я писал эти слова... Я знаю... это слабость... я безумец... но, увы, мое сердце невольно сжимается и готово разорваться... Господи! если меня постигнет подобное несчастье... А наш ребенок... что будет с ним в этой варварской стране?.. что станется с ним без тебя... без меня? Нет, нет!.. Это безумный, необоснованный страх!.. Но какая пытка находиться в такой мучительной неизвестности!.. Ведь я ничего не знаю... Где ты? Что с тобой?.. Что ты делаешь?.. Прости меня за эти черные мысли... они часто овладевают мной помимо воли... Ужасные, нестерпимые минуты! Когда я откину эти мрачные мысли, я себя утешаю так: ну, хорошо, я несчастен, одинок, я изгнанник, но все-таки там, далеко, на краю света есть два сердца, которые бьются для меня: ты и наше дитя... моя дорогая Ева!"
Роза насилу дочитала последние слова. Рыдания заглушили ее голос. Между грустными предчувствиями генерала Симона и печальной действительностью была скорбная связь. Да и вообще слишком уж задевала за живое и трогала эта беседа храброго солдата накануне страшного боя, при свете бивуачных огней, беседа, которой он старался заглушить тоску тягостной разлуки, не предполагая еще, что эта разлука стала вечной.
- Бедный генерал, он и не подозревает о нашем несчастье, - оказал Дагобер. - Но он не знает также, что вместо одного ребенка у него их двое... это все-таки будет для него утешением! А знаешь, Бланш... продолжай чтение теперь ты: Роза утомилась... она слишком взволнована, да и справедливее поделить поровну удовольствие и горесть при этом чтении.
Бланш взяла письмо, а Роза, вытерев глаза, прилегла к ней на плечо. Чтение продолжилось.
"Теперь я спокойнее, моя милая Ева, я прогнал мрачные думы и хочу вернуться к нашей беседе.
Сообщив тебе достаточно об Индии, я хочу поговорить теперь о Европе. Только вчера вечером один верный человек достиг наших аванпостов и передал мне письмо, адресованное из Франции в Калькутту. Наконец-то я получил весть об отце и успокоился на его счет. Письмо помечено августом прошлого года. Из него я узнал, что предыдущие письма где-то затерялись, а я, не получая их целых два года, предавался мучительной тревоге относительно его участи. Дорогой батюшка, годы на нем не отразились, он остался все тем же: та же энергия, та же сила, то же здоровье, как пишет он мне... по-прежнему работает простым рабочим и гордится этим, по-прежнему верен строгим республиканским воззрениям и надеется на лучшее будущее... Он уверен, что "время близко", и подчеркивает эти слова... Он же сообщает мне новости о семье нашего старого Дагобера, нашего друга... Знаешь, Ева, мне становится как-то легче на душе, когда я вспоминаю, что он с тобой...