С некоторыми такая метаморфоза приключалась после проведенной с начальником ночи или целого отпуска, если начальник был не дурак поволочиться за хорошенькой корреспонденткой, у других это происходило после звонка редактору влиятельного лица, у третьих просто после распития вульгарной водочной бутылки... Но так или иначе, принадлежность к ордену сторожей поляны, автоматически возводила любую абракадабру вышедшую из под нетрезвого пера в разряд выдающихся произведений журналистики.
МАШНАЯ
Наташа Машная закончила школу с золотой медалью. Случилось это в далеком уральском городке, где кроме большого металлургического завода, на котором работало все взрослое городское население, да кроме танцевальной площадки в городском парке культуры, где каждую субботу выбивалось не менее полусотни желтых прокуренных зубов, выпивалось не менее ста пятидесяти бутылок самого скверного портвейна, проламывалось не менее двух крайне глупых голов, и где потом в загаженных кустах девчонки тщетно мечтали быть понасилованными своими до синевы пьяными земляками, никаких цивильных развлечений не было. Поэтому панически боясь застрять в своем до смерти любимом городе, едва получив аттестат, Наташа бежала на вокзал покупать билет до Питера.На дневное Наташа не поступила. Здесь таких как она отличниц - много набралось. Так что дабы упаси Бог не возвращаться домой, Машная устроилась на фабрику, что давала общежитие, да поступила на заочное отделения журфака - на всякий случай. Через полтора года Наташа перебралась из чернорабочих в заводскую многотиражку, откуда и началась ее журналистская карьера.
РАЗГОВОР
Иванова вызвал к себе генеральный директор издательства. Генеральным был Матвей Геннадиевич Феоктистов, среди своих - Мотя, двадцатипятилетний бизнесмен, яхтсмен, теннесист и бабник. Завсегдатай всех центровых тусовок, завзятый модник и любитель заграничных путешествий.Когда Иванов входил в кабинет, Феоктистов раскуривал свою полуметровую сигару.- Садись, Александр Иванович, рассказывай как дела -Да как дела, пока не родила -пошутил Иванов и тут же принял серьезный вид.-Надо как то оживить газету, свободным от сигары уголком губ произнес Матвей Геннадьевич.-Я понимаешь, смотрю эту газету, ну как ее, "Круглые сутки", так там что ни прочитай - все интересно! Тут и про сифилис, ты знаешь например, что эпидемия сифилиса надвигается ?Иванов слушал шефа слегка кивая головой в такт интонациям его речи, и на прямые вопросы отвечал более глубокими и выразительными кивками.- Вот у них я читаю, там понимаешь все интересно, про сифилис там про спид... Генеральный вдруг сосредоточился на сером пятне от упавшего на брюки табака и принялся с энергичной яростью тереть его длинным, познавшим радость маникюра ноготком.- А у нас... шеф замолчал уставившись вдруг на портрет своей трехлетней дочери от четвертого брака, - А у нас ни хххрена понимаешь... У нас как открою газету, все про каких то беженцев, про пенсионеров, ты кончай Александр Иванович эту ...фигню. Мне тираж надо продать, а у твоих беженцев да пенсионеров бабок нету. Надо для тех писать, у кого бабки е. Ты понял ?Когда Иванов выходил из кабинета, он поймал себя на мысли, что общение с шефом обогатило его духовно.
СТОРОЖА ПОЛЯНЫ
По идее руководства, сторожа поляны должны были своими публикациями выражать позицию газеты. Однако в силу того что у газеты, возглавляемой Ивановым, никакой позиции не было, сторожа поляны в своих статьях не выражали абсолютно никаких мыслей.
ИВАНОВ
Чтобы не прогневать начальство, Иванов решил поручить кому - нибудь поручить сделать полосной материал про сифилис.-Пусть Наташа Машная напишет, у нее получится, -решил Иванов, собираясь пойти пообедать.
ДОБКИН
Добкин писал бойко. Он закончил институт Бонч Бруевича, но инженером работать не захотел, предпочтя сидению в конторе более вольготную жизнь журналиста.