Слабым местом всех романов Шекли является то, что его персонажи как личности не представляют интереса, а также то, что, за исключением случая с «Корпорацией "Бессмертие"», ему не удается скроить из всех своих разнообразных сюжетных ходов и комических ситуаций правдоподобную, непротиворечивую картину мира. Однако его следующий роман «Координаты чудес» (1968) менее подвержен вышеуказанным недостаткам, поскольку он изначально фрагментарен по своей структуре и его центральный персонаж скорее одно большое недоразумение, чем главный герой. Скромный клерк Кармоди выигрывает в Межгалактическую Лотерею странный говорящий приз и, забрав его, обнаруживает, что может вернуться домой, только посетив несколько альтернативных Земель. На одной ему встречаются рассудительные динозавры, на другой — говорящий город, который ведет себя как излишне заботливая мамаша, а на третьей Кармоди встречает строительного подрядчика, который утверждает, что соорудил Землю по дешевке для «высокого бородатого старика с пронзительным взглядом». Поскольку каждый из этих эпизодов практически самостоятелен, «Координаты чудес» фактически представляют из себя сборник рассказов, в написании которых Шекли чувствует себя куда более уверенно.
Параллельно с работой над данными романами Шекли писал и рассказы, хотя и не в том количестве, как прежде. Некоторые из рассказов 60-х годов открывают новые направления в творчестве писателя. К примеру, сексуальный юмор, как в рассказе «Вы что-нибудь чувствуете, когда я прикасаюсь?» (1969), который был написан для журнала «Playboy», где пылесос новейшей марки пытается соблазнить домохозяйку и терпит неудачу по причине фригидности последней. Иллюстрацией другого направления, к которому время от времени обращается Шекли, является умный рассказ «Застывший мир» (1968), где описаны страдания человека, которому кажется, что его ночные кошмары становятся явью. В его родном мире нет ничего стабильного — все предметы постоянно меняют цвет и форму, а само время движется рывками. В конце концов Лэниган оказывается пойманным нашим ужасным застывшим миром, где все так разочаровывающе предсказуемо и косно. «Асфальт ни разу не вскрикнул у него под ногами. Вот возвышается Первый национальный городской банк. Он был здесь вчера, что само по себе достаточно плохо, но гораздо хуже, что он наверняка будет здесь завтра, и через неделю, и через год… чудовищно лишенный возможности превращений. Он никогда не станет надгробием, самолетом, костьми доисторического животного…» Однако Шекли не забывает и о старых, излюбленных темах, таких, например, как первый контакт с инопланетянами, которые он заставляет звучать по-новому. В блестящем рассказе «Потолкуем малость?» (1965) землянин прибывает на вновь открытую планету На, чтобы вынудить ее обитателей подписать торговое соглашение, которое явится первым шагом к колонизации планеты людьми. Но все его попытки постичь местный язык оканчиваются неудачей, поскольку он обнаруживает, что наянский язык меняется слишком быстро и непредсказуемо для него. В конце рассказа разъяренный лингвист улетает несолоно хлебавши, а наянцы празднуют его отъезд, обмениваясь репликами, состоящими из комбинаций одного-единственного слова, ставшего на время основой их языка: «Ман ман ман-ман? Ман ман-ман-ман…»
Через семь лет после «Координат чудес» выходит следующий роман Шекли «Выбор» (1975), в котором писатель затевает легкомысленную игру со своими собственными слабостями как романиста. Том Мишкин, межгалактический торговец (замороженные хвосты южноафриканских трепангов, теннисные туфли и кондиционеры), оказывается затерянным где-то в Малом Магеллановом Облаке, отчаянно нуждаясь в некоей редкой запчасти для своего звездолета. Он направляется на Гармонию, взбалмошный мир, где ничто не является тем, чем кажется на первый взгляд. Затем повествование превращается в фонтан скетчей, шуток, забавных диалогов и литературных пародий. Монстры прерывают свое смертоносное нападение, чтобы пуститься в обсуждение метафизических проблем, главного героя развлекают ряженые, он встречает игроков в покер, которые уверены, что они находятся в комнатушке в сердце Манхэттена (судя по всему, так оно и есть). Периодически в действие вмешивается персонаж, именуемый «автором», который отпускает едкие комментарии и пытается подобрать на место Мишкина более выразительного героя, а в конце извиняется перед Мишкиным за то, что не в силах придумать способ переправить его домой. В одном из финальных эпизодов читателей наводят на мысль, что Мишкин на самом деле всего лишь земной мальчик, который грезит наяву. («— Томми! Сейчас же перестань играть! — Я не играю, мама, это по-настоящему… — Это не веник, а космический корабль! Кроме того, мой робот говорит… — И захвати с собой этот старый радиоприемник!») При всем при том, роман производит впечатление написанного на скорую руку, и отдельные удачные шутки не скрадывают отсутствия сколь-либо связного сюжета.
В последнем романе, выпущенном в 70-х годах, «Алхимический марьяж Алистера Кромптона» Шекли описывает мир будущего, где потенциальные шизофреники выявляются в раннем детстве, их личности искусственно расщепляются на отдельные компоненты, которые снабжают временными телами и рассылают на разные планеты. Алистер Кромптон, доминирующая личность, оставленная в первоначальном теле, милый, хотя и несколько скучный человек, в редком приступе бунтарства решает отправиться на поиски недостающих частичек своей личности, надеясь объединиться с ними, пока их временные тела не разрушились. Роман является еще одним описанием того, как общество давит на своих граждан, вынуждая их быть последовательными, рассудительными и предсказуемыми, безжалостно подавляя тех, кто выбивается из общего ряда. Во время своего путешествия главный герой попадает как в забавные, так и в весьма неприятные ситуации, но в целом роман отличается несвойственной Шекли продуманностью сюжетной линии и оставляет сильное впечатление.
В 80-е годы Шекли были опубликованы еще два романа об Охоте — «Первая жертва» (1987) и «Охотник-жертва» (1988), которые оказались слабее оригинала и явно не прибавили писателю лавров. Затем он выпустил несколько романов в соавторстве с другими известными писателями-фантастами: «Билл, герой Галактики, на планете закупоренных мозгов» (1990) с Гарри Гаррисоном и довольно удачную трилогию о демоне Аззи «Принеси мне голову Прекрасного принца» (1991), «Коль в роли Фауста тебе не преуспеть» (1993) и «Театр одного демона» (1995) в соавторстве с Роджером Желязны.
Для позднего Шекли, особенно в рассказах, прослеживается тенденция писать практически абсурдистские произведения, что не слишком согласуется со вкусами современного научно-фантастического рынка. Возможно, что нежелание Шекли воспринять всерьез более «облегченные» формы жанра, которые он так искусно пародировал в молодости, оказало некий негативный эффект на уже зрелого писателя, временами напоминающего Курта Воннегута с подрезанными крыльями. Однако за ним навсегда останется репутация первого остряка научной фантастики, и его лучшие произведения будут переиздаваться вновь и вновь, доставляя подлинное наслаждение все новым поколениям любителей научной фантастики.
С. СлавгородскийДрамокл
Глава 1
Король Драмокл, правитель Глорма, проснулся, огляделся и не смог вспомнить, где он находится. Такое случалось с ним нередко, ибо король привык засыпать в разных покоях дворца, под настроение. Королевский дворец в Ультрагнолле был самым большим творением рук человеческих на Глорме, а то и во всей Галактике. Он был так велик, что пришлось оборудовать его внутренней транспортной сетью. Одних личных королевских спален в этом колоссальном сооружении насчитывалось сорок семь штук. А кроме того, еще в шестидесяти комнатах у Драмокла были кушетки, откидные кровати, раскладные диваны, воздушные матрацы и прочие приспособления на случай, если вдруг захочется соснуть. Поэтому выбор постели был для него ежевечерним приключением, а пробуждение — ежеутренней загадкой.
Сев и посмотрев по сторонам, Драмокл обнаружил, что провел ночь на куче подушек в одной из Косматых комнат, названных так из-за пучков черных волос, в изобилии росших по углам. Разобравшись с проблемой местонахождения, король задумался над вопросом кофепития.
Обыкновенно вопрос этот решался простым нажатием кнопки возле кровати. В королевской кухне раздавался звонок и включалась громадная машина «каппуччино». Бойлер у нее был таких размеров, что энергии хватило бы на целый локомотив; десять слуг круглосуточно поддерживали под ним огонь, прочищали фильтры, добавляли свежесмолотый кофе и выполняли прочие подготовительные операции. Стоило лишь прозвенеть звонку, как дымящийся «каппуччино», подслащенный в точности по королевскому вкусу, устремлялся по медным трубам длиною в несколько миль и лился из крана в любой комнате, где пожелает испить кофе Драмокл.